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Trotz allem kennen wir unsere eigene Stadt noch nicht gut 
genug. Das kann ich leider aus eigener Erfahrung 
bestätigen. Besonders einzelne Stadtteile. Die Begebenheit, 
die mir widerfahren ist, veranlasst mich, einige meiner 
Gedanken zu offenbaren. 

Erstens muss ich ohne Umschweife sagen: Bei uns gibt es 
keinen einzigen detaillierten Stadtplan mit sämtlichen 
Namen von Straßen, Gassen, Springbrunnen usw. Und die 
alten Pläne sind längst hoffnungslos veraltet. Ich verstehe 
sehr wohl, dass das Nichtvorhandensein solcher Pläne sich 
mit strategischen Motiven erklären lässt. Es ist ein Hindernis 
für eine Invasion der Stadt. 

Die Vorstellung, sich zu verirren, schreckt die potentielle 
feindliche Legion. Doch in langjähriger geduldiger 
Erwartung fremdländischer Horden verlieren wir selbst die 
Fähigkeit der Orientierung, was sich auf die Entwicklung des 
Gleichgewichtsorgans der Jugend verderblich auswirken 
kann. Wir verwirren den Feind und verwirren damit teilweise 
uns selbst. 

Übrigens sind mir nirgends Begründungen bezüglich des 
Nichtvorhandenseins detaillierter Pläne untergekommen. 
Möglicherweise erklärt sich dies ebenfalls aus potenzierter, 
strategisch bedingter Wachsamkeit. Ich will nicht verbergen, 
dass alte Pläne, die ich zu Gesicht bekam, ein starkes Gefühl 
der Rührung auslösten, welches womöglich seinerseits zu 
ihrer Abschaffung beitrug, da dieses Gefühl durch nichts 
gerechtfertigt war. 

Anstelle gewissenhaft, maßstabgetreu gefertigter Pläne 
stellte uns die Stadtverwaltung neueste Karten zur 
Verfügung. Sie sind bewusst unzuverlässig und lassen alle 
Richtungen anzweifeln, mit Ausnahme wohl des Flusses, der 


sich wie eh und je in Form einer vorgestülpten Unterlippe 
durch die Stadt schlängelt. 

Mit den detaillierten Stadtplänen verschwanden auch die 
detaillierten Reiseführer: Das waren feine kleinformatige 
Bändchen in mehreren Sprachen, in denen dem leiblichen 
Wohl viel Platz eingeräumt wurde. Außer kulinarischen 
Empfindungen wecken die erhalten gebliebenen Exemplare 
eine intensive Vorstellung davon, wie sehr sich die Stadt 
verändert hat, wie sich ein gemütliches verschneites 
Städtchen mit gelben, grünen und rosa Häuschen, mit 
zahllosen, die Gittertore bewachenden, zahm aussehenden 
Löwen in ein uferloses, von Millionen Straßenlaternen fahl 
beleuchtetes Gemenge verwandeln konnte. 

Die Stadt breitet sich aus wie eine Epidemie, erdrückt und 
zerstört das historische Zentrum, modelt alles um, was ihr in 
die Quere kommt, verunreinigt Parks und Grünflächen. Und 
was, denke ich bisweilen verständnisvoll, wenn die 
Stadtverwaltung sich alle Mühe gegeben hat, einen neuen 
und genauen Plan herzustellen, und ihn gar nicht aus 
Vorsicht zurückhält, sondern weil es nicht genug 
Landvermesser, Kartographen, Messbänder und sonstige 
Technik gibt? 

Im Allgemeinen beruht die Kenntnis einer Stadt auf der 
diffusen Erfahrung des Sichfortbewegens über viele Jahre 
und einer gewissen Beobachtungsgabe, die im Übrigen, 
bedingt durch verschiedene Lebensumstände, nachlässt. 
Das kann ich leider aus eigener Erfahrung bestätigen. Nein, 
ich bin mir dessen bewusst, dass eine Stadt verschiedene, 
vom Standpunkt des Anstands gesehen, unangenehme 
Funktionen ausüben muss: ihre Toten beerdigen, Krüppel 
und Missgeburten an sicheren Orten verwahren, das 
Funktionieren von Kanalisation und Müllbeseitigung 
gewährleisten. Als loyaler Einwohner der Stadt kann ich 
diese Maßnahmen moralisch unterstützen. Früher, auf den 
alten Plänen, waren die Friedhöfe unserer Stadt als grüne 
Flächen mit winzigen schwarzen Kreuzchen markiert. Jetzt 


hat die Stadtverwaltung beschlossen, die städtischen 
Friedhöfe zu tarnen. Eine vernünftige Entscheidung! Die 
Friedhöfe haben sich von selbst in strategische Objekte 
verwandelt, da die Bevölkerung sich mit allen Kräften von 
jeglichen Gedanken an den Tod ablenken soll. An den Tod zu 
denken passt überhaupt nicht zu uns. 

Eben aus diesem Grunde möchte ich auf Erscheinungen 
von genau entgegengesetzter Beschaffenheit aufmerksam 
machen, die nirgendwo berücksichtigt werden und in den 
Dokumenten städtischer Dienststellen nicht vorkommen. 

Es gibt in unserer Stadt so etwas wie vergessene Stadtteile 
mit heruntergekommenen, halb tot aussehenden Häusern, 
die nichtsdestoweniger reichlich bevölkert sind. Was das für 
Bewohner sind, welcher Art ihre Tätigkeiten, ist schwer zu 
sagen; ich verkehre nicht in solchen Häusern. Allerdings ist 
mir bekannt, dass sich in den Treppenhäusern Jahre alte 
Gerüche halten und über dem ganzen Gebiet eine 
unbeschädigt gebliebene, von einer wunderlichen 
Doppelspitze gekrönte Feuerwarte thront. 

Ich wiederhole, dass mich die Laune eines Taxifahrers 
dorthin verschlagen hatte, der mit dem Hinweis auf die 
Überlastung der Hauptverkehrsadern unbedingt diesen Weg 
nehmen wollte. Ich hatte nichts dagegen einzuwenden. Wir 
bogen also von der belebten Straße ab und fuhren eine 
Weile über eine schmale Asphaltstraße, der Länge nach 
aufgerissen von zwei Paar Straßenbahnschienen. 

Es war grau und windig, ein eher herbstlicher Tag. 

Ich war mit meinen Gedanken beschäftigt und starrte 
automatisch aus dem Fenster, ohne irgendeine Beziehung 
zu dem Raum zu spüren, durch den wir fuhren. Im Grunde 
lässt mich Architektur relativ gleichgültig, und seit meiner 
Kindheit kann mich die Hässlichkeit von Stadtlandschaften 
nicht erschüttern. 

In diesem Teil der Stadt gab es weder interessante 
Restaurants noch avantgardistische Theater oder sonstige 
Vergnügungsstätten. Die Läden hier verfügten über ein 


selten karges Warenangebot. Da gab es exakt so viel, um 
der feindseligen Behauptung widersprechen zu können, wir 
litten Hunger und liefen barfuß. Der Wagen stolperte auf 
einmal unbeholfen über die Fahrbahn, und mir dämmerte, 
dass es sich um Kopfsteinpflaster handelte. Vermutlich war 
der Fahrer derselben Meinung, obwohl sein Gesicht vage 
Zweifel ausdrückte. Ein schwarzer Lieferwagen überholte 
uns und hupte. Die darin sitzenden Leute machten 
unverständliche Zeichen. Der Fahrer bremste unverzüglich. 

Ein knirschendes Geräusch. 

Ich erinnere mich nicht gut an das Äußere des Fahrers. 
Verdrossen berührte er mit der Hand den qualmenden 
Reifen. In der Luft hing ein Geruch von verbranntem Gummi. 
Passanten blickten in unsere Richtung, aber niemand kam 
näher. 

»Werden Sie den Reifen wechseln?«, fragte ich 
teilnahmsvoll, übrigens ohne innere Anteilnahme. Ich war 
verärgert. Ich hatte zu tun und war in Eile. Ich leiste mir kein 
Taxi, wenn ich es nicht eilig habe. 

»Gegen was soll ich ihn denn wechseln?«, blaffte der Fahrer 
mich an, am Boden zerstört. Der Reifen qualmte. 

Ein ganzes Stück entfernt baumelte über den Schienen ein 
Haltestellenschiid der Straßenbahn. Ich zahlte dem 
Taxifahrer den ausgehandelten Betrag. Seine verlangsamten 
Bewegungen wurden mir allmählich unangenehm. Es 
schien, als brauchte man ihn, wie er da vor dem 
qualmenden Reifen hockte, nur anzutippen, und er würde 
auf die Seite fallen und selbst zu qualmen anfangen. 

Ob ich mich entschlossen habe, meinen Weg fortzusetzen 
oder nach Hause zurückzukehren? Ich habe mich wohl 
entschlossen weiterzufahren, denn bisweilen ist unsere 
innere Tragheit zu groß, um ein Vorhaben zu ändern. Ich lief 
vorbei an niedrigen Häusern mit mehrfach überpinselten 
Haustüren, Aufgängen aus rissigem Mauerwerk, tiefen, von 
Pfützen bedeckten Toreinfahrten und kleinen Fensterchen, 
die hier von Vorhängen, dort von Zeitungspapier verdeckt 


waren. Als ich schon beinahe an der Haltestelle stand, wurde 
die Straße etwas breiter. Hier befand sich die Feuerwarte. 

An dieser Stelle der Straße waren mehr Menschen, und sie 
liefen nicht nur auf und ab, sondern standen auch in 
Grüppchen und einzeln herum. 

»Du müsstest ein bisschen abnehmen«, war eine leise 
weibliche Stimme zu hören. 

»Ach Gott, vergiss es!«, kam hoffnungslos zur Antwort. »Wir 
sind doch alle so. Mutter hat immer auf drei Stühlen 
gesessen.« 

Meine Aufmerksamkeit wurde von einem Haus in 
unmittelbarer Nachbarschaft des Feuerwehrturms 
angezogen. Es war in einer sumpfgrünen Farbe gestrichen, 
früher musste es anders gestrichen gewesen sein, denn da, 
wo die staubtrockene Farbe abblätterte, waren bläuliche 
Flecken zu sehen. Einen schrecklichen Eindruck machte das 
Schaufenster im Erdgeschoss dieses Hauses. Nein, damit will 
ich nicht sagen, dass das Haus mehrere Stockwerke hatte. 
Oberhalb des Schaufensters gab es keine einzige 
Fensterreihe mehr, dabei war die Fassade ziemlich hoch, wie 
bei einem Kino, und auf ihrem fensterlosen Teil waren die 
Buchstaben eines Schildes zu sehen. Doch zunächst zu dem 
Schaufenster. 

Darin waren zwei schön geschreinerte, elegante, helle, 
nicht sehr große Fichtensärge ohne alle Posamenten und 
Glanzstoffe ausgestellt. Die Särge waren offen, die 
nagelneuen Deckel standen akkurat an die Seitenwände des 
Schaukastens gelehnt. In jedem Sarg lag ein Kind im 
Vorschulalter. Als ich gespannt genauer hinsah, erwies sich, 
das die kindlichen Toten nichts anderes als 
Schaufensterpuppen waren, bemerkenswert gearbeitet, 
überhaupt nicht zu vergleichen mit denjenigen, die man 
gewöhnlich in Geschäften für Kinderkleidung sieht. Neben 
echten Kindern würden sie etwa so wirken wie 
außerordentlich gut gemachte künstliche Blumen neben 
echten. 


Es waren Engelchen im süßen Nachmittagsschlummer, 
eingeschlafen nach einem Spaziergang und einem guten 
Mittagessen mit einem besonders leckeren Nachtisch. 
Ungeachtet der Tatsache, dass es in unserer Stadt niemals 
einheimische Schwarze gegeben hat, war eines der 
Verstorbenen ein gelocktes Negerkind mit auffallend 
glänzenden Lippen (als wäre eben erst seine Zunge darüber 
gefahren), mit weit geöffneten Nasenlöchern und 
pechschwarzen Wimpern an den geschlossenen Lidern. Es 
erinnerte an das Negerkind aus einem lustigen 
Kindertheaterstück, und alles war so dick aufgetragen und 
präsentiert, wie sich eben die Weißen schwarze Schönheit 
vorstellen. 

In dem anderen Sarg schlief eine kleine blonde Fee mit 
schwarzer Schleife im Haar, Stupsnase, roten Bäckchen und 
ebenfalls langen Puppenwimpern. Die Engelchen lagen da, 
zugedeckt mit weißen Laken oder, besser gesagt, 
Leichentüchern, aber es war zu sehen, dass das Mädchen ein 
kokettes, wenn auch den Hals bis oben hin verdeckendes 
weißes Kleidchen trug und der Negerjunge ein 
Samtjäckchen und statt einer Krawatte ein Samtbändchen. 
Trotz ihres blühenden Aussehens war aufgrund 
irgendwelcher undefinierbarer Anzeichen klar, dass das hier 
eben nicht der Schlaf, sondern etwas Kapitaleres war, etwas, 
das niemals mehr in Wirklichkeit zurückzuverwandeln war. 
Diese kleinen in ihren Särgen liegenden Puppen warben, wie 
mir schien, weniger für Beerdigungsausstattungen, sondern 
eher für das Wesen des Todes selbst. Sogar mehr als das. In 
dem elegant gestalteten Schaufenster fand ich eine gewisse 
Todespropaganda, nicht im Sinne einer Existenz der Seele 
über das Grab hinaus, sondern einer himmelschreiend 
fleischlichen Existenz innerhalb des Grabes, wenn man sich 
so ausdrücken darf. 

Das Schild an der Fassade war indes unleserlich. Ein Teil der 
Buchstaben in einer längst aus der Mode gekommenen 
Schrift war abgebrochen; erhalten geblieben waren lediglich 


die drei letzten Buchstaben, die man als UNG entziffern 
konnte. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatten die 
Räumlichkeiten, bevor hier diese Einrichtung mit enger 
Spezialisierung einzog, ein Geschäft für (Kinder-)Kleidung 
beherbergt. Es gibt natürlich noch andere Wörter auf UNG, 
etwa Hoffnung, Erregung, Abneigung, aber sie eignen sich 
wohl nicht für ein Ladenschild. 

Der Eingang befand sich nicht an der Vorderfront, sondern 
an der rechten Seite, weiter entfernt vom Feuerwehrturm. 
Die Tür, die ins Geschäft führte, war mit dunkelbraunem 
gestepptem Kunstleder bezogen. Daran klebten 
verschiedene Ausschnitte aus Zeitungen und Zeitschriften, 
wie ein Fächer um den Spion herum angeordnet, unter oder 
über dem (das weiß ich irgendwie nicht mehr genau) die 
deutliche Aufschrift prangte: GUCK MAL. 

Das war eine gegen mich persönlich gerichtete 
Provokation. 

Von Natur aus bin ich ein neugieriger Mensch, ja 
zugegebenermaßen sogar ein Voyeur. Dies ist überhaupt ein 
Charaktermerkmal der schöpferischen Persönlichkeit. 
Voyeurismus ist mehr als eine Leidenschaft, das ist, kann 
man sagen, eine Berufung. Aber hier erstarrte ich und wagte 
nicht, mich zu nähern. Hinter der Tür kreischte eine 
Kreissäge auf. Das Übrige ließ sich vermuten. Da ging die 
Arbeit offenbar gut voran. Die kleinen Toten wurden 
herausgeputzt und geschminkt. 

Verstohlen blickte ich mich um. Die Leute interessierten 
sich nicht besonders für das Schaufenster und die Tür mit 
der Aufschrift GUCK MAL. Ihre Blicke schweiften bisweilen 
über den von goldfarbenem Licht durchfluteten Raum 
jenseits der Scheibe, der, so dachte ich plötzlich, an die 
Schaufenster ausländischer Fluggesellschaften mit ihren 
teils transparenten Boeing-Modellen erinnerte. Aber die 
Blicke verweilten nicht, als sei das Schaufenster schon allzu 
bekannt oder eher nicht von Interesse. 


Da ich mich nicht überwinden konnte, durch den Spion zu 
schauen, mich indes von meinem Kleinmut nicht irritieren 
ließ, marschierte ich zur Straßenbahnhaltestelle. Ein 
ungutes Gefühl legte sich mir auf die Seele. Immer mehr 
Leute versammelten sich. 

Deprimiert, wie ich war, bemerkte ich nicht, dass mir eine 
mondgesichtige Frau mit zerzausten Haaren entgegenkam, 
deren Gesicht, unberührt von Denken und Herkunft, vom 
Kummer zerstört war. In den Armen hielt sie ein großes, in 
eine graue Wolldecke gewickeltes Bündel. Ich wiederhole, 
dass ich sie nicht bemerkte, das heißt, ich bemerkte sie erst, 
als ein Windstoß ihr einen Zipfel der Wolldecke aus der Hand 
riss, und dieser Zipfel, der irgendwie unglaublich lang war, 
mein Gesicht bedeckte, genauer gesagt, durch den Wind an 
meinem Gesicht klebte wie ein Kleid an den Beinen. Ich fuhr 
überrascht zusammen. Ungeduldig riss ich mir das Ende der 
Wolldecke vom Gesicht, und da sah ich diese 
mondgesichtige Frau, die mit der Wolldecke kämpfte, um 
das aufgedeckte und ihr beinahe aus den Armen gefallene 
Mädchen wieder einzuhüllen. 

Das wie durch ein Wunder in den Armen der Mutter 
verbliebene Mädchen sah überhaupt nicht aus wie die im 
Schaufenster ausgestellte Werbepuppe. Kurz waren dunkle 
verfilzte und sehr dünne Haare zu sehen; das Gesicht war 
eingefallen und zeigte jenen unguten Farbton, den 
Hühnchen manchmal haben, wenn sie zu lange auf dem 
Ladentisch gelegen haben. Die Kleidung des Mädchens war 
absolut nicht werbewirksam; es trug eine braune Strickjacke 
mit großen Knöpfen wie von einem Mantel. Ein kraftloser 
Hals schaute hervor. Ich begriff sofort, dass dies ihr einziges 
Kind war, das sie - unter Missachtung aller städtischen 
Gepflogenheiten - mit der Straßenbahn hierher gebracht 
hatte. Und in genau dem Moment, als ich die an meinem 
Gesicht klebende Wolldecke wegriss, kam es mir als für alle 
möglichen Eindrücke empfänglichem Menschen so vor, als 
verströmte die Wolldecke einen süßlichen Geruch, und 


überhaupt ist es ja ekelhaft, wenn man wie eine Leiche eine 
Decke übergeworfen bekommt, so dass ich also in diesem 
Moment durchaus nicht von Mitleid, sondern von Ekel 
ergriffen wurde, als ich im Gesicht diese mit dem Tod in 
Verbindung stehende Wolldecke spürte; ich wollte nichts mit 
diesem fremden herzzerreißenden Tod zu tun haben, ich 
wollte nicht! Und diese Wolldecke ließ mich gewaltsam 
daran teilhaben, und vielleicht sah ich die Kindsmutter 
sogar missbilligend an, weil sie mir die Decke ins Gesicht 
geklatscht hatte. Aber sie hatte natürlich nichts davon 
bemerkt und ging rasch an mir vorbei, obwohl sie heinahe 
das Mädchen aufs Trottoir hatte fallen lassen, doch ich blieb 
stehen und wusste alles über sie: über die Mutter und das 
Mädchen, das unglückliche Hühnchen mit dem nackten 
Bäauchlein und den nackten Beinchen ... 

Über all das dachte ich noch nach, als die Frau bereits 
verschwunden war. Ich stand da und spürte die grobe 
Berührung der Wolldecke, und plötzlich gingen mir die 
Nerven durch, denn ich habe ja ein Kind; und völlig 
durchnässt, verängstigt, voller Liebe, aus tiefster Seele 
flehte ich flüsternd: 

»Lieber Gott!« 

Und dann ist die Feuerwarte kaum noch zu sehen. Ich 
renne, keuche. Wer hatte die irrsinnige Idee mit diesem 
Geschäft? Was war das für ein findiger Direktor? Wer? Und 
warum? Wie konnte das jemand wagen? Wer hatte sich das 
erlaubt? Unsere Stadt hatte sich schon allzu sehr in 
sämtliche Richtungen ausgebreitet, zu unterschiedliches 
Volk lebte hier, die Stadtverwaltung wurde bisweilen 
offenbar nicht mehr damit fertig, da musste ja mal etwas 
außer Kontrolle geraten. So entsteht Willkür und 
Eigenmächtigkeit wie dieses Geschäft mit dem Spion: GUCK 
MAL! Aber vielleicht ist das alles nicht einfach so 
entstanden, sondern als Experiment, als progressive 
Geschäftsform, und Geschäfte mit 
Beerdigungsausstattungen für Kinder tauchen bald auch in 


anderen Stadtteilen auf, aber wie kann man das mit unseren 
grundlegenden Lebensprinzipien vereinbaren? Wie lässt sich 
erklären, dass wir uns einerseits solche Euphemismen 
ausdenken wie »Büro für rituelle Dienstleistungen« und 
andererseits - oder habe ich da etwas nicht verstanden? 

Und dann ist die Feuerwarte überhaupt nicht mehr zu 
sehen. Am Straßenrand fließt eine schwarze Brühe. Wenn 
man vom Trottoir hinunterspringt, hat man die Schuhe bis 
zum Rand voll damit. Es waren kaum Leute unterwegs. Sie 
gingen nicht, sie huschten vorüber. Niemand führte seinen 
Hund aus, niemand machte einen Spaziergang. Und mir 
wurde irgendwie klar, dass unsere Stadt keine 
Spaziergängerstadt ist. Mit seltenen Ausnahmen an 
Feiertagen gehen die Einwohner unserer Stadt nicht gern 
spazieren. Und auch ich renne, keuche. Ich beeile mich, 
bevor noch etwas Schlimmes geschieht, aus diesem 
Stadtteil herauszukommen, in den mich der verdammte 
Taxifahrer gebracht hat! 

Und dennoch, warum sind alle immer so in Eile und gehen 
nie spazieren? Sie könnten doch gut spazieren gehen, in 
unserer Stadt gibt es schließlich Parks. Und überhaupt 
besitzt unsere Stadt viele schöne Sehenswürdigkeiten. Es 
gibt Dinge, die man nirgendwo sonst findet. Einzigartige 
Dinge! Es gibt zum Beispiel einen Richtplatz im Stil der 
Renaissance. Die Stadt ist im Großen und Ganzen sauber 
und adrett. Es wäre schön, den Kindern doch noch das 
Spazierengehen beizubringen. Sonst tun sie das nicht. Das 
ist nicht gut. Darum wirken Touristen in den Straßen unserer 
Stadt ja auch so bizarr. 


Wangenknochen und Nase 
und eine Schlucht 


Der Vorleser suchte das Postamt und konnte es nicht 
finden. Vereinzelte Passanten, auf die er in der Dunkelheit 
stieß, antworteten ihm, die Post sei längst geschlossen. Der 
Vorleser sagte, er brauche das geschlossene Postamt. Die 
Passanten - stumpfsinnige, uninteressante Leute - konnten 
das nicht begreifen: Es ging ihnen nicht in den Kopf, wozu 
jemand ein längst geschlossenes Postamt brauchte: Das war 
schon Metaphysik, und sie verschwanden ängstlich im 
Dunkeln. Übrigens wusste der Vorleser selbst nicht so 
genau, wozu er ein geschlossenes Postamt brauchte. Er 
hatte sich öfter lobend über die Post als Ort der 
Kommunikation geäußert. Er war begeistert von der 
allgemeinen Zugänglichkeit der Post, und er mochte den 
Geruch des schokoladenbraunen Klebstoffs und des heißen 
Siegellacks. Außerdem gab es auf der Post gratis lila Tinte 
und Federn, die mit viel Druck sogar schrieben - das 
erinnerte ihn an die Grundschule, die Schulbank mit dem 
Tintenfässchen, das Leibchen mit den angeknöpften 
Strümpfen, das er unter der Schuluniformhose anziehen 
musste - und er trug es, unter lautem Protest, mit Scham 
und Hass -, ein Tribut an die Irrationalität geschlechtlicher 
Zugehörigkeit. Dieser Hass nahm später seltsame Formen 
an: Abscheu gegenüber Damenunterwäsche, all diesen 
Unterröcken ... Der Vorleser runzelte die Stirn und begrüßte 
mit Erleichterung die Ära der Strumpfhosen, als würde diese 
die Zeit seiner eigenen Erniedrigung endgültig beenden. 
Büstenhalter blieben allerdings in Gebrauch, und obwohl sie 
in Glitzerjournalen von hoch gewachsenen Amerikanerinnen 
mit gut ausgebildeten Kiefern auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt wurden, blieb Galina Wassiljewna, die erste 
Lehrerin des Vorlesers, ihrem Büstenhalter bis in den Tod 


treu. Galina Wassiljewna starb leicht und österlich, wie es 
heutzutage nur noch Grundschullehrerinnen tun. 
Interessant, ob man Frauen wohl mit Büstenhalter beerdigt? 
Kürzlich hatte ich einen kleinen Streit mit meiner Frau, und 
das veränderte den Verlauf meiner Erzählung. Ich fürchte, 
ich bin viel zu empfänglich für alle möglichen Eindrücke, um 
Vorleser zu sein. Wie dem auch sei, verlassen Sie sich nicht 
allzu sehr auf mich, andererseits würde mir wohl niemand 
widersprechen, dass es gerade auf der Post einen für unsere 
Zeit seltenen Respekt vor Kleingeld gibt. Ja, da ist Turgenjew 
nicht mehr wert als ein Glas Sprudelwasser mit Geschmack 
aus dem Automaten, und es braucht mindestens vier 
Turgenjews, um Pauline Viardot, die ihr braunes Rennpferd 
gegen einen Volvo getauscht hat, mit einem traurigen 
französischen Brief zu beglücken, den zu schreiben man zu 
träge ist. Der Schriftsteller hatte irgendwann einmal die 
Viardot auf einer alten kratzenden Schallplatte singen 
gehört; das war die Stimme einer absolut unglücklichen 
Frau, betrogen von einem russischen Adligen. Aber eine 
geschlossene Post ist eine kalte, scheußliche Angelegenheit, 
und der Vorleser erschrak plötzlich und fragte sich, ob man 
ihn vielleicht hierher gelockt hatte, um ihn vor der 
verschlossenen Tür fürchterlich zu verprügeln. Bei der 
Lesung hatte er ein Zettelchen bekommen, auf dem stand: 
»Genosse Künstler! Entschuldigen Sie, aber Ihre Hosenfalle 
steht offen!« Der Saal roch friedlich nach Gummischuhen, 
Kosmetik, süßem Wein. Die andere Angst, die der Vorleser 
auf Lesereisen mit sich herumschleppte, hatte eine stark 
ausgeprägte venerische Tendenz. 

Außerdem hatte der Vorleser nasse Füße bekommen; das 
Trottoir war voller Löcher und Pfützen. Als er gerade das 
gefährliche Postamt gegen sein Hotelbett mit Buch sowie 
weiße Wollsocken eintauschen wollte, welche aus der Zeit 
stammten, als er noch anständig Tennis spielte - lang war's 
her -, tauchte die Post, ein geschlossenes altes Postamt, 
plötzlich auf, vielleicht aber auch nicht, und es wurde bloß 


von der drohenden Erkältung, dem durchlöcherten Trottoir, 
dem Ehestreit, wovon auch immer, gewissenhaft imaginiert. 

Der Vorleser tat einen Schritt. Daraufhin geschah Folgendes: 
Eine große Gestalt im Damenmantel stürzte auf hohen 
Absätzen davon. Der Vorleser drückte sich an die Wand, 
bereit zu einem freudlosen Kampf, sich selbst verfluchend. 
Jemand rief mit schwacher Stimme: Nataschka! Nataschkal 
Der Vorleser hielt nach dem schwachen Schrei Ausschau - 
da irgendwo wurde geatmet, geräuschvoll, unregelmäßig. Er 
blickte zum Himmel (da war kein Himmel), vor seine Füße; 
er pfiff ein wenig vor sich hin. Dort atmete man noch immer 
und entfernte sich nicht vom verabredeten Treffpunkt. Eine 
Minute verging. 

»Also haben Sie mir geschrieben?«, fragte der Vorleser 
endlich. 

Eine Antwort blieb aus, aber durch das Atmen hindurch 
meinte der Vorleser Weinen wahrzunehmen. Trotz der 
spärlichen Beleuchtung konnte der Vorleser feststellen, dass 
mädchenhafte Schüchternheit, Aufregung, Herzklopfen und 
Bescheidenheit.... kurzum, der Gegenstand der Rührung 
wurde verkörpert durch eine stämmige und kräftige kleine 
Gestalt. Die Gestalt trug eine schwarze Hose mit Schlag und 
eine gesteppte Nylonjacke, eine Art Anorak mit gelben 
Streifen. Die Haarspitzen reichten bis auf den Kragen; die 
Haare waren knallig kupferrot. Der Vorleser hatte nichts 
gegen mädchenhafte Schüchternheit und brummte: 

»Na, wieso sagen Sie denn nichts?« 

Mädchenhafte Schüchternheit, Zaghaftigkeit und 
Herzklopfen antworteten nicht. Der Vorleser wusste, das 
war's, winkte ab und ging schlafen ... Basta. So starb eine 
Erzählung, sinnlos, ganz plötzlich, ohne sich irgendwie 
entwickelt zu haben, und alles Übrige sind Nachsätze, ein 
Postskriptum, falsche Beschuldigungen, erhoben gegen ein 
unschuldiges Kind. 

»Wie heißen Sie?«, fragte der Vorleser zärtlich. 


»Sag ich nicht«, sagte sie und sah ihn an, als wollte sie 
zubeißen. Der Vorleser war sprachlos, unwillkürlich 
hingerissen von dem Gesicht, das aus der Dunkelheit 
heraustrat. Die Idee erfuhr freudig ihre Anwendung, der 
Traum war vorbei, die Idee begann sich zu entfalten. Von so 
einem Mädchen hatte er nicht zu träumen gewagt, so ein 
Mädchen war für ihn unerreichbar gewesen, es gehörte einer 
ganz anderen Dimension des Lebens an, und wenn er solche 
Mädchen in einer Menschenmenge sah, dachte er: was für 
eine Fratze. Er dachte: Das ist eine, die Prinzipien 
untergräbt, eine Bewahrerin absolut unschätzbarer 
Kostbarkeiten; eine, die aus dem Umfeld gewohnter 
Vorstellungen herausfällt. Jetzt verneigte er sich vor ihr. Er 
würde sich bemühen, ihr einen Abend zu schenken, den sie 
nicht vergessen würde, und obwohl seine Möglichkeiten 
durch die ganze Hässlichkeit dieser dunklen Stadt begrenzt 
waren, würde er sich bemühen. Und nicht Mitleid, nicht 
Mitgefühl... Nein. 

Wie ein Urlauber, der seine Initialen am Stamm einer 
Platane im Woronzowski-Park hinterlässt, wollte er eine Spur 
hinterlassen ..., ein mystisches Bedürfnis. Er würde in ihren 
Erinnerungen leben, mochte er auch verzerrt und komisch 
aussehen, dafür aber rein - er wollte Reinheit und keine üble 
Wollust, keinen billigen Genuss, er wollte ihren Genuss, ihre 
Freude - für sich selbst. 

»Ach, ich weiß auch so, wie Sie heißen«, lachte der Vorleser. 

»Wissen Sie nicht«, versetzte Ljussja ärgerlich. 

»Geben Sie mir die Hand. Ich rate mal.« Sie streckte ihm 
ungläubig ihre Hand hin; sie war kräftig wie bei einem Mann, 
mit kurzen Fingern, und die Handfläche war hart und 
trocken wie altes Weißbrot. 

»Sie heißen Ljussja«, verriet der Vorleser nach eingehender 
Betrachtung der Hand. 

»Wie haben Sie das bloß erraten!«, rief Ljussja erschrocken. 
Rätselhaft lächelnd, überredete der Vorleser sie mit 
altmodischer Liebenswürdigkeit zu einem Restaurantbesuch. 


»Wie steht es bei euch so mit der Versorgung?«, fragte der 
Vorleser, Ljussja vorsichtig unterhakend. »Wie steht's mit 
Fleisch?« 

»Oh, Fleisch hat's viel, sehr viel«, antwortete Ljussja. 

»Und gibt es auch Randalierer?« 

»Die gibt's auch«, antwortete Ljussja. 

Als Ljussja das Restaurant erblickte, wehrte sie sich mit so 
grimmiger Verbissenheit, dass der Vorleser bereits an 
seinem Erfolg zweifelte. Als er sie endlich, unter 
Verwünschungen und Drohungen, herumgekriegt hatte, 
schrie der Türsteher, der von innen abgeschlossen hatte und 
durch einen Spalt zwischen den Vorhängen hindurchspähte: 
»Geschlossen!« - »Ich wohne hier im Hotel!«, schrie der 
Vorleser zurück. Ljussja nutzte die kleine Verzögerung für 
einen Fluchtversuch und schlug einen Spaziergang anstelle 
des Restaurantbesuchs vor. Der Vorleser, durchgefroren im 
kalten Wind, kämpfte an zwei Fronten: Der Türsteher 
kapitulierte als Erster - gegen ein Entgelt; Ljussja gestand, 
noch nie in einem Restaurant gewesen zu sein. Sie zupfte 
ihre himbeerrosa Strickjacke mit einer riesigen gelben 
Anstecknadel zurecht, auf der Wange an Wange zwei Frauen 
mit lockigem Haar sangen. Auch im Restaurant wurde 
gesungen, eine Tanzcombo dröhnte, der Garderobenmann, 
der sich wegen Behinderung und Trunksucht kaum auf den 
Beinen halten konnte, nahm dem Vorleser und Ljussja 
widerwillig die Mäntel ab - und der Vorleser betrat stolz 
erhobenen Hauptes mit Ljussja am Arm den Saal; Ljussja 
hochrot und mit kupferrotem Haar. 

Den Oberkellner fanden sie in der Küche - er saß auf dem 
erkaltenden Herd und knutschte mit der Köchin. 

»Sehen Sie«, sagte der Oberkellner zum Vorleser und 
berührte der Anschaulichkeit halber die Herdplatten, »alles 
kalt. Nichts zu machen, sozusagen ...« 

Die Köchin - sie war noch nicht alt und von der Art, dass 
ihre Kittelknöpfe bei jeder Bewegung in den Knopflöchern 


knarrten - dachte: Na, da hat er sich vielleicht eine 
angelacht. Und sie wippte missbilligend mit dem Fuß. 

»Nehmen Sie Huhn Kiew?«, fragte der Oberkellner, der sich 
keineswegs durch den Vorleser beleidigt fühlte. Die Köchin 
betrachtete Ljussja mit unverhohlener Verachtung. Die 
Köchin wollte auf einmal den Vorleser haben und nicht mehr 
so sehr den Oberkellner. Die Köchin hatte Kinder: ein 
siebenjähriges Mädchen und einen vierjährigen Jungen. Ihr 
Mann war durch einen elektrischen Schlag umgekommen. 
Der Tisch wurde gedeckt; der Vorleser machte Ljussja ein 
hübsches Kompliment. 

»Na, na!«, sagte Ljussja zweifelnd. 

Ljussja lernte einen medizinischen Beruf und wohnte im 
Wohnheim, ihre Eltern lebten in einem ganz kleinen 
Städtchen in der Nähe und hielten offenbar Vieh. Jeder Tanz 
war der letzte. Füllige aufgekratzte Frauen hatten Männer im 
Schlepptau, die gegen die Tische rempelten. Die jüngeren 
Frauen hüpften flott herum, mal das eine, mal das andere 
Bein nach vorn schleudernd, in der Absicht, den Partner an 
der Kniescheibe zu treffen. Die ganz Flotten trafen in die 
Leistengegend, und dabei lachten sie verschlagen. Der 
Partner versuchte dem Tritt mit einer wellenartigen 
Bewegung des Oberkörpers auszuweichen und lächelte 
dabei überhaupt nicht. Die älteren, gesetzteren Frauen 
hüpften nicht, sondern schwammen eher, den erhitzten Kopf 
auf die Schulter geneigt. Die älteren und schlankeren 
Männer gingen manchmal in die Hocke, wobei ihnen eine 
Haarlocke in die Stirn fiel. Ein Leutnant, Absolvent der 
Artillerieschule, der im hinteren Teil des Saals seine Hochzeit 
feierte, tanzte stur zu jeder Musik Walzer. 

»Gehen wir tanzen!« Ljussja hielt es nicht mehr an ihrem 
Platz, und sie und der Vorleser sprangen ein bisschen 
herum. Plötzlich passierte etwas: Die Braut rannte zur Tür, 
die Verwandten ihr nach, mit Krawatte und Minirock, an der 
Tür wurde geschrien, diskutiert, der Türsteher vom Stuhl 
gestoßen, und seine Schirmmütze rollte eiernd in den Saal, 


die Braut kam im rostroten Mantel zurück, den Arm voll 
Nelken, der junge Artillerist stürzte auf sie zu; ihre Flucht 
war nur vorgetäuscht, ging nicht weiter als bis zu 
eifersüchtigen Verdächtigungen ihrer betrunkenen Freundin, 
aber der Tag war unberechenbar, voller Nervosität; da 
konnte alles Mögliche passieren. 

»Fünfzehn«, sagte Ljussja und schlug die Augen nieder. 

»Wie alt?«, fragte der Vorleser nach. Die Tanzcombo packte 
endlich zusammen und verschwand. 

»Sie tanzen sehr gut«, sagte der ganz rot gewordene 
Vorleser, während er Ljussja Kognak anbot. 

»Ja, das kann ich«, stimmte Ljussja zu und trank 
argwöhnisch den Kognak aus ihrem Weinglas. 

»In der Literatur«, sagte Ljussja, »liebe ich Puschkin.« 

»Ich auch, ich mag Puschkin auch«, sagte der Vorleser. 

Das Huhn schmeckte, obwohl es eigentlich nicht besonders 
essbar war. 

»Ljussja, erlauben Sie ... Haben Sie einen Hals?« 

»Ziemlich viel«, sagte Ljussja verlegen. 

Was war dann? 

Dem frühlingshaften Matschwetter entsprechend weichte 
auch die Erzählung auf, Ljussjas Gesicht zerfiel in kleine 
Stücke und schwamm in den Pfützen, der Vorleser fischte es 
aus den Pfützen wieder heraus, hielt es fest zwischen den 
Handflächen, doch das Gesicht rann ihm durch die Finger ... 
Kalte realistische Winde machten dem Unfug ein Ende. Sie 
ließen die Geschichte wieder ein bisschen anfrieren. Ein 
Mond mit dem Profil von Konstantin Leontjew ging auf. Da 
fragte Ljussja: 

»Was mögen Sie mehr, Hunde oder Katzen?« Die Hand des 
Vorlesers streichelte Ljussjas Handgelenk. Ljussja nahm die 
Liebkosung mit träger Ergebenheit hin. 

»Eigentlich«, sagte der Vorleser, enttäuscht von dieser 
Ergebenheit, »gefallen mir Giraffen. Ja, wohl eher Giraffen 
FRE << 


Ein unbekannter Mann trat an ihren Tisch und brachte den 
Wunsch zum Ausdruck, den Vorleser auf den Mund zu 
küssen. Der Unbekannte hatte wohl geglaubt, der Vorleser 
würde einverstanden sein, doch der weigerte sich strikt. Der 
unbekannte Mann holte aus, um den Beleidiger zu schlagen, 
da ging das Licht aus, was im Zeichensystem des 
Gaststättenwesens Trennung, einen weiten Weg und das 
Schlagen einer Uhr bedeutet, und als es wieder anging, war 
der unbekannte Mann verschwunden. Der Vorleser warf 
einen Blick unters Tischtuch, ob sich der unbekannte Mann 
nicht dort versteckt hatte, aber unter dem Tischtuch waren 
Hosenbeine aus schwarzem Krepp und noch eine zerknüllte 
Serviette, aber der Unbekannte war dort nicht. 

»Nein, Giraffen gelten nicht«, sagte Ljussja. Sie blickte den 
Vorleser an - der erstarrte. 

»Sehen Sie, Ljussja ...«, sagte der Vorleser, der sich wegen 
der Giraffen schämte, »Sie sind wunderbar!« 

Ljussja prustete in ihren Teller. 

»Widersprechen Sie nicht!«, rief der Vorleser aus. »Was soll 
ich denn machen, wenn mir ... Nein, Hunde sind mir 
begegnet: Bulldoggen, Pudel, Dackel, viele Dackel. Aber 
Katzen habe ich keine gesehen, die sind mir nicht 
untergekommen ... Das hat sich so ergeben.« 

»Sie lügen!«, platzte es aus Ljussja heraus. »Katzen gibt es 
in jeder Stadt wie Sand am Meer!« 

Die Kellner begannen die Betrunkenen hinauszutragen; die 
Betrunkenen krakeelten ein wenig in ihren Armen. 

»Wie Sand am Meer, dafür kann ich mir auch nichts kaufen 
...«, seufzte der Vorleser. 

Der Vorleser besann sich plötzlich, fuchtelte mit den 
Händen, begann sich zu entschuldigen und sagte, er habe 
Katzen gesehen, es sei gelogen gewesen, dass er keine 
gesehen hätte, es sei ihm peinlich, dass er gelogen habe, 
und er habe Katzen lieber, ja, lieber als Hunde, obwohl 
Hunde auch nicht schlecht seien, sie hätten auch was, also, 
nun ja ..., wenn man zum Beispiel die Schnauze nehme. .... 


»Ich wusste esI«, rief Ljussja erleichtert aus. »Ich wusste es, 
dass Sie Katzen lieber mögen als Hunde ... Möchten Sie, 
dass ich Ihnen ein Geheimnis verrate?« 

»Bitte«, flüstertee der Vorleser in schwarzsamtenem 
Flüsterton. 

»Ich sammle Katzenpostkarten.« 

»Sag mal, du Künstler, aber ehrlich, wie viel kassierst du 
pro Auftritt?« Der Vorleser blickte in den Saal. Der Saal roch 
nach Schokoladenkonfekt. Man beobachtete ihn durch einen 
Feldstecher. Der Vorleser mochte das nicht. Als er den Zettel 
auseinander faltete, brach die letzte Reihe in schallendes 
Gelächter aus, und gleich auf das Gelächter folgte das 
durchdringende Kreischen eines Mädchens, es war das 
fröhliche Kreischen eines befreiten Körpers. »Da haben sie 
Nataschka den BH aufgemacht«, erklärte Ljussja später. 
»Unsere Nataschka, weißt du, was die macht? Sie spielt 
Basketball.« 

»Und hast du eine große Sammlung?« 

Ljussja sah den Vorleser entsetzt an - sie standen in der 
Schlange zum Garderobenmann, dessen Bewegungen so 
ungeschickt waren. 

»Knaster ...«, sagte Ljussja mit gedämpfter Stimme. 

»Was für ein Knaster?« Der Vorleser drehte sich um. 

Es stellte sich heraus, dass in der Schlange ein Lehrer der 
Clara-Zetkin-Schule stand, der Ljussja einmal vor allen 
Mitschülern als Schwachkopf bezeichnet hatte. Dafür 
nannten ihn alle immerzu Knaster, Knaster wusste und 
hasste das, und er trug einen ellenlangen Schlips fast bis 
zum Knie. Rosa mit hellblauen Punkten. 

»Unsinn«, sagte der Vorleser, während er Knaster mit einem 
Auge taxierte. »Er begreift und sieht überhaupt nichts.« 
Aber Ljussja starrte Knaster wie verhext an, und Knaster 
sagte, wobei sein Gesicht leicht zuckte: 

»Ich sehe alles, Petrischtschewa! Ich sehe alles!« Der 
Schlips baumelte vorwurfsvoll wie ein Pendel hin und her. 


»Sie haben sich in der Person geirrt!«, sagte der Vorleser 
und trat drohend auf ihn zu. »Das ist meine Frau - die 
Sängerin Galina Wischnewskaja. Wie kommen Sie auf 
Petrischtschewa! Sie sollten mal zum Augenarzt gehen!« 

Knaster war kein großer Mann und offenbar kein Kämpfer; 
bange sah er den Vorleser von der Seite an. 

»Ich nehme alles zurück«, sagte er versöhnlich. 

»Das nenne ich männlich«, lobte ihn der Vorleser, und er 
und Knaster tauschten einen lang anhaltenden Händedruck, 
wonach Knaster ihm eine Papirossa anbot. Der Vorleser 
steckte sich die Papirossa in den Mund, doch das Feuer 
lehnte er ab. 

»Überall glaube ich meine Schülerinnen zu sehen«, klagte 
Knaster. »Sogar zu Hause, da kommt es vor, dass ich dasitze 
und esse, und das Kreischen meiner Schülerinnen kommt 
unterm Kühlschrank hervor. Oder ich lege mich ins Bett - 
und sie sind schon zur Stelle, zerren an meiner Unterhose 
und machen mir die Hölle heiß. Ich habe mir einen 
Reisigbesen gegen sie angeschafft, ich versuche sie damit 
zu vertreiben, aber sie langen immer bloß nach meiner 
Unterhose, verstehen Sie, es ist richtig gemein. Schlimme 
Mädchen sind das.« 

Draußen war es windig und feucht. Der Vorleser schlug den 
Kragen seines Regenmantels hoch; vom Wind schmerzten 
ihm die Ohren. Große dreckige Eisklumpen schwitzten Dreck 
aus. Eine Losung knatterte im Wind. 

»Wann wird es bloß endlich wärmer?«, sagte der Vorleser 
grimmig. 

Ljussja lief nachdenklich neben dem Vorleser her, voller 
Verehrung wegen seines Sieges über Knaster. Der Vorleser 
war jetzt endgültig müde und tendierte dazu, einfach 
schlafen zu gehen. Ihn schreckte die Vorstellung, seine 
Begleiterin weiß Gott wohin nach Hause bringen zu müssen 


Es stellte sich die Frage: wohin? Das Wohnheim taugte 
nicht. Was das Hotel betraf, so gaben dort die Empfangs- 


und Etagendamen den Ton an - wenn man es aber schlau 
anstellte und mit Hilfe des Autors die herrschenden 
Vorschriften überwände, erhielte die Erzählung einen 
phantastischen Anstrich, ließe den misstrauischen Leser 
aufmerken, der, einmal in Zweifel gestürzt, des Weiteren 
überhaupt nichts mehr glauben würde. Also musste man - 
dem Leser zu Gefallen - den Vorleser ins Erdgeschoss 
umaquartieren, ihm ein Einzelzimmer zuweisen, das Fenster 
weit offen stehen lassen und die Szenerie eines 
menschenleeren Hofes zeichnen, die schwere Heldin durchs 
Fenster wuchten, ihr hinaufhelfen - der Vorleser ächzte, lief 
rot an, na los! - Ljussja fuhr dem Vorleser mit dem Absatz 
quer über die Wange - und war im Zimmer. Und nun sitzt sie 
da im Sessel; auf dem Tischchen die Kringel von Gläsern, 
der Vorleser spült zwei Gläser im Badezimmer aus, das nicht 
umsonst erdacht wurde, aber jener Dienstreisende, der 
gegen Morgen hereinplatzte, da er unter der Tür einen 
Lichtstreifen gesehen hatte, blieb lediglich in der 
Rohfassung erhalten. Für ihn fand sich kein Platz - die 
Erzählung nahm eine andere Entwicklung, und der 
Dienstreisende blieb auf der Strecke. 

»Ja«x, sagte der Vorleser, während er dagestanischen 
Kognak einschenkte, »man könnte beinahe sagen: ein 
Abenteuer.« 

Ljussja warf die Jacke ab. Wieder sangen die beiden 
gelockten Frauen über ihrem Herzen. 

»Den Knaster hast du vielleicht toll abgewimmelt!«, konnte 
sie sich nicht beruhigen. 

Der Vorleser zog die Vorhänge zu und ließ sich schwer in 
den Sessel neben ihr fallen. 

»Trinken wir?« 

Sie tranken. 

»Ja ...«, sagte der Vorleser. »Eine medizinische Ausbildung 
... Hast du Leichen gesehen?« 

»Hab ich«, sagte Ljussja. 

»Und? Ist es schrecklich?« 


»Ich weiß nicht«, sagte Ljussja. 

Der Vorleser betrachtete traurig das Bett und konnte sich 
keine Fortsetzung vorstellen. 

»Kannst du auch Gedichte schreiben?«, fragte Ljussja. 

»Natascha und ich kommen immer später«, dichtete der 
Vorleser. »Natascha und ich sind Sanitäter.« 

Ljussja begriff, dass der Vorleser einen Witz gemacht hatte, 
und kicherte fröhlich. Dabei wurde ihr Gesicht dicker. Der 
Vorleser wusste nicht, was er noch sagen sollte, und sagte: 

»Na schön, höchste Zeit, schlafen zu gehen.« 

»Ich gehe«, sagte Ljussja erschrocken. 

»Wo willst du denn hin?« Der beschlagene Leser wird die 
alltägliche Grobheit dieses Satzes schätzen; manche Leserin 
(die besonders sensible) wird darüber eine Träne vergießen. 

Der Vorleser stand auf, ging mit unsicheren Schritten auf 
Ljussja zu und berührte ihre raue Wange. 

»Wie alt bist du?« 

»Fünfzehn.« 

Der Vorleser hatte geglaubt, dass ihre Antwort ihn ein 
wenig ermutigen und trösten würde, doch der Trost wollte 
sich nicht einstellen. Er gestand sich ein, dass er zu weit 
gegangen war. Dass da nichts war, woran er sich festhalten 
konnte, gestand er sich ein. 

»Na schön«, sagte der Vorleser und gab Ljussja einen 
misslungenen Schmatz auf die Nase statt auf den Mund. Die 
Nase war kalt und irgendwie knetgummiartig oder so. 

»Du bist entzückend«, sagte der Vorleser mit nicht sehr 
überzeugter Stimme. 

»Lass mich gehen, mir ist schlecht!«, flehte ihn Ljussja an 
und stieß ihn weg. Der Vorleser drückte sie in den Sessel, sie 
küssend. 

»Meinst du«, der Vorleser wurde auf einmal sauer, »mir 
geht es gut? Gut, meinst du? Gut, ja?« 

»Lass mich los ...«, wehrte sich Ljussja. »Lass mich!« 

»Tu ich nicht«, antwortete der Vorleser finster. »Was hast du 
eigentlich?«, wunderte er sich. »Was ist los?« 


Ljussja schluckte, zuckte - und kapitulierte. Ein heißer und 
starker Schwall traf den Vorleser mitten rein, klebte ihm 
Nase und Augen zu. Der Vorleser erstarrte, Schlimmes 
ahnend. Er plumpste zu Boden und rieb sich die Augen. 
Über der Sessellehne hängend, stützte sich Ljussja mit den 
Händen am Boden ab und sprudelte kollernd wie ein großer 
Vogel. Würgend stürzte der Vorleser wie der Blitz ins Bad, 
drehte den Wasserhahn auf und steckte den Kopf darunter. 
Er schnaubte lange, spuckte aus, wusch sich ab, fluchte. 
Dann, nachdem er sich mit einem Handtuch richtig 
abgetrocknet hatte, sah er vorsichtig in den Spiegel. 

Der Spiegel reflektierte absolute Verwirrung der 
Gesichtszüge. Der Vorleser betrachtete mit Interesse diese 
erstarrte Maske der Verwirrung - und plötzlich wurde die 
Maske von einem lautlosen, reinen Gelächter zerrissen. 

»Na, die hab ich beglückt ...«, schnaubte der Vorleser, »und 
wie ...« 

Er ging ins Zimmer zurück. Ljussja stützte sich wie zuvor 
auf die Hände und hatte Angst, sich zu rühren. Der Vorleser 
machte das Fenster weit auf und trat zu ihr, strahlend vor 
Freude. 

»Na, na, das kann vorkommen«, sagte er, Ljussja über den 
Kopf streichelnd. Er half ihr aufzustehen und führte sie ins 
Bad. Sie konnte kaum gehen, murmelte unverständliche 
Worte, aber im Bad sagte sie böse und bestimmt: 

»Ich will nicht auf die Miliz!« 

Der Vorleser wischte ihr das Gesicht mit einem kalten 
nassen Handtuch ab und sagte richtig menschlich zu ihr: 

»Guck mal, Ljussja. Du wäschst dich jetzt, und dann 
schläfst du. Wir sind beide sehr müde.« 

Sie sah ihn an und begann zu weinen. 

»Hör auf«, kommandierte er. »Ab in die Wanne. Zieh dich 
aus und steig in die Badewanne.« 

»Hasst du mich sehr?« 

Da sagte der Vorleser viele schöne, zärtliche Worte zu ihr, 
verließ das Bad und lehnte die Tür hinter sich an. Er zog ein 


altes, verwaschenes kariertes Hemd aus dem Koffer, knüllte 
es zusammen und schleuderte es in Richtung Ljussjas 
Sessel. Er würgte wieder, Schweiß trat ihm auf die Stirn, lief 
ihm bis zum Kinn herunter, doch der Mut verließ ihn nicht. 
Er ging ins Bad, um das Hemd auszuwaschen, und Ljussja 
lächelte ihn gequält aus der Badewanne an. 

»Ich guck ja nicht, ich guck nicht«, brummte er, und 
wirklich guckte er nicht und sah nichts. Schließlich hatte er 
das Bett gemacht, einen schönen beigefarbenen Pullover 
übergezogen, der nach Rasierwasser roch, und sich mit einer 
Zigarette hingelegt; die Fenster hatte er zuvor geschlossen. 
Der Vorleser hatte geschnuppert und befunden, dass die 
Luft ganz in Ordnung war und man schlafen konnte. Er 
rauchte die Zigarette zu Ende und döste ein. 

Er erwachte durch eine Berührung von Ljussjas Hand. Sie 
saß in der Dunkelheit auf dem Bettrand und streichelte dem 
Vorleser übers Haar. 

»Leg dich hin«, lächelte der verschlafene Vorleser sie an, 
wobei er näher an die Wand rückte, »es ist doch kalt - du 
wirst dich erkälten.« 

»Und der Dienstreisende kommt nicht?« 

»Dummerchen!«, lächelte der Vorleser. »Den gibt's nur in 
der Rohfassung.« Sie legte sich hin, den großen Körper an 
ihn gedrückt. 

»Du bist so gut«, sagte sie, »Sso gut ...« 

Der Vorleser rieb sich verlegen mit dem Finger die 
Nasenwurzel und dachte darüber nach, ob er zu einer 
weiteren guten Tat fähig wäre. Doch, entschied er, sich nicht 
besonders über den Weg trauend, so wird es besser sein, so 
wird es richtiger sein - ohne kümmerlichen Versuch ... 

»Woher hast du eigentlich gewusst, wie ich heiße?«, fragte 
Ljussja. 

»Dein Vorschlag, zur Post zu kommen, war doch mit Ljussja 
unterschrieben.« 

»Das war Nataschka, die den Zettel geschrieben hat, und 
sie hat mir nicht mal was davon gesagt«, sagte Ljussja. 


»Ich habe geglaubt, dass man mich vor der Post verprügeln 
will«, gestand der Vorleser. Er erzählte von den anderen 
Zettelchen. Ljussja schlug sich auf die Seite des Vorlesers 
und war empört. 

»Das waren unsere Jungs, die haben einfach Blödsinn 
gemacht, weil ihnen nichts Besseres einfiel. Wir mussten 
doch zu deiner Lesung, das war Pflicht ...« 

»Das habe ich mir gedacht«, sagte der Vorleser. 

»Nataschka ist doch ein Miststück ...« Sie schwieg. »Weißt 
du, uns verbindet ein Geheimnis.« 

»Ein Liebesgeheimnis?«, fragte der Vorleser teilnahmsvoll. 

»Nein, was ganz anderes ... Aber sag es niemandem weiter. 
Versprochen?« 

»Mmh«, nickte der Vorleser. 

»Schwöre!«, sagte Ljussja, sich auf den Ellenbogen 
stützend. Der Vorleser betrachtete von der Seite und 
teilnahmslos ihre kleinen Brüste, die nicht zu dem großen 
Körper passten, und schwor feierlich. 

Da begann sie ihm eine verworrene Geschichte ins Ohr zu 
flüstern, in der zunächst ein Kinobesuch vorkam, dann war 
da eine große Ansammlung von Leuten, die alle drängelten 
und lärmten, und plötzlich löste sich irgendein Mädchen aus 
der Menge; also, das war sehr schick angezogen, nach der 
neuesten Mode, und es ging dann irgendwohin, und zwei 
Schatten schlichen ihm nach, einen Zaun entlang natürlich, 
immer an einem Zaun entlang, und dann durch die 
Schlucht; kurzum, sie liefen ihm hinterher, und das 
Mädchen, das war nicht von hier, eindeutig nicht von hier, 
es lief schnell, dann schon sehr schnell, dann rannte es, sah 
sich immer wieder um und drückte die Handtasche mit dem 
Lippenstift an sich - aber es schaffte es nicht ... dann fingen 
sie an, sich zu prügeln, das Mädchen an den Haaren zu 
ziehen und runter auf den Boden, runter, und da fängt esan 
zu schreien ... 

Diebinnen, dachte im Traum der Vorleser betrübt, arme 
Dinger, Diebinnen, Freundinnen, kleine Mädchen ... 


Der Traum riss ab. 

»Was?«, fuhr der Vorleser zusammen. »\Was hast du 
gesagt?« Ljussja schwieg und verkroch sich an seinem Hals. 
»Mit einem Strumpf?«, fragte der Vorleser nach. 

Sie nickte an seiner Schulter. 

»Sie hat Nataschka mit ihren Krallen das ganze Gesicht 
zerkratzt«, sagte Ljussja, »und mich hat sie hier gebissen 
und hier auch.« 

»Und wohin habt ihr sie dann ...?« 

»Wir sind weggelaufen«, sagte Ljussja. Der Vorleser 
räusperte sich. 

»Wann war das?« 

»Genau vor meinem Geburtstag ..., im Oktober ..., am 
sechzehnten Oktober.« 

Der Vorleser setzte sich aufs Bett und sah Ljussja 
benommen an. Ihr Gesicht war aufgelebt, und nun lebte es 
durch Angst, Verfolgung, das Geständnis. Der Vorleser sah 
mit Respekt die Wangenknochen und die Nase und die 
Schlucht ... Alles bekam einen Sinn. 

»Wieso haben sie euch nicht geschnappt?«, staunte er 
zaghaft. Ljussja schwieg. 

»Sag es bloß niemandem«, sagte sie schließlich. 

»Wo denkst du hin!«, erschrak der Vorleser. Er hob die Hand 
und berührte nach kurzem Zögern vorsichtig ihr kupfernes, 
strohiges Haar. Die Angst verschwand aus ihrem Gesicht. 
Der Vorleser zog seinen schönen beigefarbenen Pullover 
aus, der nach Rasierwasser roch, und umarmte sie 
Plötzlich atmeten sie ungeduldig, unregelmäßig einander 
ins Gesicht. 

»Wird es sehr wehtun?«, fragte Ljussja, atmete und wurde 
rosig. »Nicht sehr? Nur ein ganz kleines bisschen, ja?« 

»Du - deine Beine, die Beine, warte ... So, ja, die Beine ...!«, 
sagte der Vorleser nervös, der sich bereits nicht mehr unter 
Kontrolle hatte. 

»Blut«, sagte Ljussja, die ihre Finger ansah. »Das soll Blut 
sein?«, stammelte der Vorleser verzückt. »Liebes, alles wird 


gut, alles ... Nur die Beine, Ljussenka, die Beine, ich bitte 
dich: etwas höher, die Beine!« 


Einer zu viel 


Eine Königin, bei Gott, eine Königin. Boris betrachtete von 
der Seite das stolze Profil und den Hals seiner Begleiterin, 
und leise regte sich sogar etwas in der Leistengegend. 

»Gehen wir zum Felsen rüber«, schlug Boris vor. »Da bei 
der Kirche ist das Grab einer jungen Fürstin.« 

Mit schnellen, entschlossenen Schritten liefen sie zum 
Felsen. Sonnenflecken hüpften über den nassen Asphalt. Es 
war später April. Es war heiß. Gleb machte seinen Mantel 
auf. Groß, mager, langbeinig, mit schmaler Brust, war er 
ganz Energie, ganz Bewegung. 

Ich glaube, ich verliebe mich, dachte Boris. Am Grab der 
Fürstin sagte er: 

»Sehen Sie nur, was für eine Biegung da unten. Wie ein 
gespannter Bogen. Und weiter hinten Flusswiesen, 
Flusswiesen, so weit das Auge reicht. Da bekommt man 
große Lust, einfach abzuheben und loszufliegen.« 

Marina sah ihn mit ihren grauen Augen verständnisvoll an. 

»Also, was stehen wir noch da?«, rief Boris. »Fliegen wir?« 

»Ja«, flüsterte Marina leise. Er nahm sie bei der Hand. Sie 
flogen. 

»Dass Sie schön sind, ist ja halb so schlimm«, sagte Boris, 
der auf einem Baumstamm direkt am Wasser saß und sich 
eine ansteckte. »Aber dass Sie auch noch Verstand, 
Phantasie und ohne Zweifel Talent haben ...« 

»Es ist frisch.« Gleb zog fröstelnd die Schultern hoch und 
stand auf. »Bin ich hinten schmutzig?« 

»Sie sind sauber von allen Seiten und von innen auch«, 
versicherte Boris eifrig. 

»Was sind Sie doch für ein Dummkopf!«, sagte Marina 
fröhlich und lief rasch auf dem Pfad voraus. Boris rannte ihr 
Hals über Kopf nach. 

»Marina, darf ich Sie küssen?« 


»Nein«, antwortete das Mädchen streng. 

»Ach bitte, nur auf die Wange ...« 

»Nein.« Sie war unerbittlich. 

»Na, dann«, sagte Boris drohend, »werfe ich mich Ihnen zu 
Füßen.« 

»Das ist Ihr gutes Recht«, spottete Gleb. Boris kniete sich in 
den Frühjahrsmatsch und umfasste mit beiden Händen die 
nicht mehr neuen Damenstiefel. Sie blickte von oben auf ihn 
herab, wollte etwas sagen, doch plötzlich fuhr der Wind in 
ihre schwarzen Haare, und sie klebten ihr in den Augen, 
dem Mund, im ganzen Gesicht. 

Boris erhob sich als vollkommen neuer Mensch. 

»Und jetzt gehen wir in ein Restaurant«, sagte er. 

Sie betraten mit solchem Aplomb eine gähnend leere 
Pizzeria, dass der Oberkellner sogleich extra für sie das 
Videogerät einschaltete. Über die Mattscheibe flimmerten 
irgendwelche Unterhaltungsshowmonster mit rosa Haaren. 

»Zweimal Pizza mit Pilzen!«, verkündete Boris dem Kellner 
seine Wahl. »Und eine Flasche Sekt!« 

»Pilze haben wir nicht, glaube ich«, sagte der Kellner 
unsicher. 

»Sollten Sie aber!«, sagte Boris überzeugt und blickte dem 
Kellner in die Augen. Der entschwebte in die Küche. Eine 
Minute später kam er mit froher Botschaft zurück. 

»Theoretisch«, sagte Boris, an Marina gewandt, »könnten 
diese Schreihälse mit den rosa Haaren unsere Kinder sein.« 

»Ich bin vierunddreißig«, sagte Marina und senkte den 
Blick. 

»Nein, dann haut das wohl nicht hin«, überschlug Boris und 
lachte. »Wie herrlich, mit einer schönen Frau bei 
Schummerbeleuchtung zusammenzusitzen und Sekt zu 
trinken, während das ganze Land im Schweiße seines 
Angesichts malocht.« 

»Im Schweiße seines Angesichts, dass ich nicht kicherel«, 
bezweifelte Gleb und lachte. 

»Eine Metapher!«, erklärte Boris, sich kugelnd vor Lachen. 


»Sagen Sie«, tat Gleb ernsthaft, »was ich Sie schon lange 
fragen wollte: Was meinen Sie, sind alle Menschen gleich 
oder nicht?« 

»Natürlich nicht«, rief Boris enthusiastisch. »Wie könnten 
sie auch? Aber der Punkt ist folgender. Ich verrate Ihnen ein 
Geheimnis: Man muss so tun, als seien sie gleich. Das ist das 
Wesen der Zivilisation.« 

»Toll ...«, sagte Marina entzückt. »Darüber würde ich gern 
einen Essay schreiben. Haben Sie keine Angst, Sekt zu 
trinken, wenn Sie mit dem Auto unterwegs sind?« 

»Ich habe vor nichts Angst«, antwortete Boris ernst, 
während er mit seinem stumpfen Messer die Pizza zerteilte. 
Auch Gleb war mit seiner Pizza beschäftigt. Die jungen 
Engländer und Engländerinnen hüpften keck über den 
kleinen Bildschirm. 

»Gut machen sie das. Das hat Qualität«, sagte Boris 
anerkennend. »Waren Sie noch nie verheiratet?« 

»Nein, aber ich habe mit einem Mann zusammengelebt ...« 

»Und?« 

»Eines Tages ging er Brot holen und kam nicht zurück. Man 
hat ihn in unserem Treppenhaus erstochen.« 

»Wer?«, fragte Boris mit weit aufgerissenen Augen. 

»Er wurde nie geschnappt. Bis heute weiß man nicht, wer 
es getan hat und warum. Fünfzehn Messerstiche. Der 
Untersuchungsrichter hat sogar mich verdächtigt. Er war 
richtig sauer, dass ich nicht meine Selbstbeherrschung 
verloren habe. Markieren Sie nicht die spanische Königin! 
Das hat er aufgebracht zu mir gesagt. Aber ich habe viel zu 
schwache Hände. Kann man etwa mit diesen Händen 
jemandem fünfzehn Messerstiche zufügen?« 

»Nein!«, rief Boris. 

»Das Ganze endete damit, dass er mir erst irgendwelche 
Akten zu einem Fall von Vergewaltigungen kleiner Mädchen 
zuschieben wollte und mir dann plötzlich eine 
Liebeserklärung gemacht hat.« 


»Ich kann mir vorstellen, was Sie durchgestanden haben!«, 
sagte Boris deprimiert. 

»Überhaupt habe ich kein Glück«, fuhr Marina fort. »Nach 
dem Mord im Treppenhaus verging eine gewisse Zeit, und 
ich zog mit einem anderen Mann zusammen. Er kam bei 
einem Flugzeugabsturz ums Leben.« 

»Ein Flügel ist in der Luft abgebrochen«, schaltete sich 
Gleb ein. 

»Danach habe ich mir einen ganz stillen Alkoholiker 
gesucht. Wir haben ein Jahr ruhig und friedlich 
zusammengelebt. Nach einem Jahr stirbt er an Krebs.« 

»Leberkrebs«, zwinkerte Gleb. Mit schlanken Fingern nahm 
er den Sektkelch am Stiel und nippte daran. Boris 
betrachtete schweigend das Muttermal unter seinem linken 
Nasenflügel. Sogar die Engländer hatten aufgehört zu 
singen und herumzuwirbeln, denn das Band war zu Ende. 

»Einfach ein Unglück«, seufzte Marina. »Ich bin 
buchstäblich umzingelt von den Gräbern meiner Männer. 
Und zwar von jungen Männern. Insgesamt waren das, ich 
hab's mal durchgezählt, zwölf Tote.« 

»Zwölf?«, fragte Boris nach. 

»Ja, bis vorigen Monat waren es zwölf.« 

»Und was ist vorigen Monat passiert?« 

»Das wollte ich Ihnen gar nicht erzählen, aber da ich nun 
mal selbst davon angefangen habe ... Wissen Sie, ich habe 
immer gemeint, dass es nur Männer außerhalb meiner 
Familie trifft, aber vorigen Monat ... Ich war immer so stolz 
auf meinen jüngeren Bruder: ein gut aussehender, kluger 
junger Mann, von Beruf Speläologe, na, also, das sind die, 
die in Höhlen herumkriechen. Im März ist er mit Freunden in 
den Pamir gefahren, und jetzt wird die ganze Gruppe 
vermisst. Man hat gesucht und gesucht, und nun gibt es 
schon keine Hoffnung mehr; offenbar wurden sie von einer 
Lawine verschüttet. Wenn im Mai der Schnee weggetaut ist, 
dann wird man sie wohl finden.« 


»Vielmehr das, was von ihnen übrig ist«, fügte Gleb hinzu 
und sah Boris mit treuem Hundeblick an. 

»Bin gleich wieder da«, sagte Boris, schob akkurat seinen 
Stuhl zurück und verließ leisen Schrittes den Raum. In der 
Toilette wusch er sich sorgfältig mit Seife die Hände und 
blieb vor dem Spiegel stehen. 

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelte er schnell und 
bekreuzigte sich ungeschickt und flüchtig. Von der Toilette 
gelangte er zur Garderobe, steckte dem Garderobenmann 
einen Rubel zu und rannte, seinen Regenmantel im Arm, 
zum Auto. Bis nach Moskau waren es sechsundzwanzig 
Kilometer. 

Boris überlebte damals, obwohl er beinahe an einer üblen 
Pilzvergiftung gestorben wäre. 


Serie 


1. Irgendwann einmal (heute schwer zu glauben) umgaben 
sie dichte, undurchdringliche Wälder. Eine sumpfige 
Gegend, im Überfluss wachsen die Ulmen, aber gleich 
daneben gibt es einen Hügel, und was für einen: Die 
Geografen bezeichnen ihn als den höchsten der 
Mittelrussischen Platte. Hier müsste eine Grenzstadt sein! 
An der Errichtung der Festung waren die berühmten 
Baumeister Antip und Miron beteiligt. Von einem 
unterirdischen Gang führte eine Wendeltreppe nach oben, 
die vier Wehrgänge miteinander verband. Der untere 
bestand aus Blendennischen mit Schießscharten. Die sechs 
Meter dicke Mauer begeistert bis heute durch ihre Festigkeit, 
feuererprobt in Zeiten der Not - auch faschistischer 
Sprengstoff kann dem Monolithen nichts anhaben. Gestern 
überreichte mir der Präsident den Stern des Helden. Habe 
ihn angenommen, wenn auch widerwillig, wollte ihn nicht 
kränken. 

2. Einen großartigen Hintergrund für dieses Denkmal 
historischer Architektur stellt das Ufergrün dar Die 
Seitenfassaden des quadratischen Baukörpers sind durch 
Pilaster in drei Abschnitte gegliedert, auf deren Grundpfeiler 
sich fünf »taube« Sakomare stützen. Tanja hat Geburtstag. 
Sie wird 35 (sie verheimlicht das). Oberhalb der Sakomare 
verläuft ein Reliefband kielförmiger Kokoschniks. Mit einem 
solchen Kokoschnik ist auch die Trommel unterhalb der 
Kuppel an ihrer Basis verziert. 

Das Hauptmotiv des Schnitzwerks sind Weinreben und 
stilisierte Blumen. 

3. Das still dahinfließende Flüsschen trägt seine Wasser an 
der alten Stadt vorbei wie schon vor vielen hundert Jahren. 
Der patriotische. Regierungsauftrag an mich: zum Zeichen 
des Sieges über das Chaos ein »Objekt« mit Schokolade zu 


bearbeiten. Man hatte einen deutschen Fotografen 
engagiert. Wir stiegen im Hotel »Jubilejnaja« ab. Der 
Überfluss an Kokoschniks, kleinen Stufenbögen, paarweisen 
Halbsäulchen und Ziergiebelchen verleiht dem Gebäude ein 
außerordentlich schmuckes, festliches und einprägsames 
Aussehen. Das Hotel verfügt über eine ausgezeichnete 
Akustik. 

4. Die Barockkirche, interessant wegen ihrer Fresken aus 
dem 18. Jahrhundert, kennt man heute außerdem als das 
Gebäude, in dem Tanja als leitende wissenschaftliche 
Mitarbeiterin beschäftigt ist. Auf ihre Initiative hin wurde an 
einer der Museumsmauern eine bronzene Gedenktafel 
angebracht, die von der grausamen Schlacht zwischen der 
russischen Armee und den französischen Truppen kündet, 
welche nicht weit von diesem Gotteshaus entfernt stattfand. 
Der Feind hatte, obwohl zahlenmäßig in der Übermacht, 
dem Druck des russischen Geistes und der russischen 
Waffen nicht standhalten können. 

5. Was weiß ich über Tatjana Nikolajewna? Sie ist 
verheiratet, trägt eine Brille. Wir unterhalten uns mit der 
Direktorin des Museums (T. N. verspätet sich), die uns 
großzügig mit quadratischen Anstecknadeln zum 
Stadtjubiläaum beschenkt. 

6. Es spricht der aktive Teilnehmer am Krieg von 1812, der 
Dichter F. N. Glinka: »An die ruhmreichen Heldentaten der 
russischen Soldaten, an die Selbstaufopferung der 
Stadtbewohner erinnert das Denkmal für die Helden des 
Jahres 1812, das zum hundertsten Jahrestag des Krieges 
enthüllt wurde: Als uneinnehmbarer Fels mit dem 
doppelköpfigen Adler an der Spitze ist Russland erstanden, 
der stolze Vogel zaust die Standarte der besiegten 
französischen Armee.« Unhörbar kommt Tatjana Nikolajewna 
herein. Die Mitarbeiterinnen gratulieren ihr alle 
durcheinander zum Geburtstag, F. N. Glinka schenkt ihr 
Blumen. Auch Guido und ich gehen zu ihr, gratulieren, 
stellen uns vor. 


7. »Zu welchem Lager gehören Sie?«, fragt uns unsere 
heutige Reiseleiterin Tatjana Nikolajewna (10.30 Uhr). »Wie 
soll ich erzählen?« - »Erzählen Sie, als sprächen Sie mit sich 
selbst«, sagte ich herzlich. »Na gut, fangen wir an«, sagt sie, 
während sie auf den Hauptplatz hinaustritt. In das 
Geschichtsbuch der Oktobertage ist auch eine Seite 
eingegangen, die vom Glauben an die Gerechtigkeit der 
Leninschen Sache und von der Tapferkeit der hiesigen 
Bolschewiki geschrieben wurde, welche Letztere an der 
Bahnstation 40 weißgardistische Gefechtsstaffeln stellten 
und entwaffneten, die sich zur Unterdrückung der 
Revolution auf dem Weg nach Moskau und Petrograd 
befanden. Der junge Fahrer Maxim isst eine Tafel strategisch 
wichtiger Schokolade, während er Tatjana Nikolajewna 
zuhört. Er leidet die ganze Reise über an chronischer 
Fresslust; er isst, was ihm unter die Finger kommt. »Gehen 
Sie zum Wagen zurück, bevor er geklaut wird«, flüstere ich 
ihm sanft lächelnd zu, »und hören Sie bitte auf, ständig 
Schokolade zu essen.« Beleidigt zieht er ab. Das gute Wort 
des Führers der Revolution wird vielen Generationen 
werktätiger Massen den Weg in eine lichte Zukunft weisen. 
8. »Was soll das, bist du extra hergekommen, um unsere 
Armut zu fotografieren?«, fragt missmutig eine Marktfrau, 
die Speiseöl verkauft. »Fotografier dich doch selber, 
kapiert?« Die Schlange von Frauen mit mittelalterlichen 
Gesichtern sieht aus, als sei sie für eine Massenszene 
zusammengetrommelt, und murrt ebenfalls drohend in 
unsere Richtung. Tatjana Nikolajewna kommt uns zu Hilfe. 
»Ruhe, Frau ...!«, sagt sie in überraschend gebieterischem 
Ton. »Er fotografiert, was er für nötig befindet.« Der 
gebieterische Ton Tatjana Nikolajewnas macht alle verlegen, 
wir gehen weiter. Ungeachtet des goldenen Herbstes haben 
die Männer ihre Ohrenklappenmützen aufgesetzt, bereit für 
den Kälteeinbruch. 

9. Eine Gedenkstätte, errichtet zu Ehren der Volksabwehr. 
Ein Panzergraben, Balkensperren, ein Feuernest, eine in 


Kupfer gegossene Soldatenfigur. Jeder von ihnen erinnert 
sich an die Worte des Divisionskommandeurs Saikin, der, als 
die Division vor dem Aufbruch an die Front das Kriegsbanner 
überreicht bekam, zu ihnen sagte: »Der Landwehrmann 
sollte immer daran denken, dass in der Schlacht über ihm 
das Allerheiligste flattert - unser rotes Banner.« - »So, und 
wohin jetzt?« Zehntausende von österreichischen 
Glasbehältern für hochwertiges Kaffeegranulat lagen um 
den Wagen und im Sumpf verstreut. Zuerst begannen die 
Leute still und leise wie nebenbei die Gläser aufzusammeln, 
die sich am Wegesrand fanden. Dann aber bekamen sie 
Geschmack daran, und einige kletterten auf die 
Sumpfbülten. Den Kaffee klaubten sie mit den Händen 
heraus, sammelten ihn in Plastikbeuteln. Besonders eifrige 
Frauen zogen Schuhe und Röcke aus und stiegen auf 
Strümpfen in die kalte sumpfige Pampe, ohne Angst, sich 
Schnittwunden an den Füßen zu holen. Aber wie es so schön 
heißt, ein Unglück kommt selten allein. Gestern wurde Valeri 
Soljanik, der beste Torjäger der 3. Staffel der 2. Liga, wegen 
Tätlichkeit vom Platz gestellt. Und schon heute erfolgte das 
harte Urteil: gesperrt für 5 Spiele. »Wenn Sie den Kaffee auf 
dem Markt sehen, dann handeln Sie«, sagt der Redakteur 
Anatoli Alexejewitsch Golowatsch lächelnd. »Denn nichts 
wird so leicht weggegeben wie das, was man umsonst 
gekriegt hat.« 

10. 1200 Häuser, 400 Geschäfte, 20 Ateliers 
niedergebrannt, Gotteshäuser zerstört und entweiht. Es 
schien, die Stadt würde nie wieder auf die Beine kommen. 
Doch sie vollbrachte zum wiederholten Mal eine Heldentat. 
Gerbereien liefern Juchtenleder, Chromleder, anständiges 
Material für Kleidung, Schuhwerk und Pferdegeschirr. 
Lebkuchenbäckereien stellen Konditorwaren erlesensten 
Geschmacks her, und die Abgesandten des englischen 
Königshausess müssen nicht geringe Anstrengung 
aufwenden, um die Lebkuchenlieferungen auch auf die 
Britischen Inseln zu schaffen. Demnächst erscheint eine 


Neuauflage von Friedrich Nesnanskis Trilogie »Jahrmarkt in 
Sokolniki« - »Operation Faust« - »Die Büchse der Pandora« 
in einem dem klassischen »Taschenbuch« ähnlichen Format 
sowie die Reihe »Russische Thriller« und außerdem alle drei 
Bücher über Nimmerklug und seine Freunde. 

11. Viktor Golub ist nicht nur ein origineller Maler und 
Grafiker, sondern auch ein sensibles dichterisches 
Naturtalent: 

»... Hohe Orden sind mir gleich, Und Träume von 
Eroberungen Machen mich nicht weich! Doch wenn der 
Feind entsetzlich Sich uns entgegenstellt, Ist meine erste 
heil'ge Pflicht: Die Heimat verteidigen als Held.« 

Wir klopften lange an die Tür seines Ateliers, das sich auf 
dem Hof gegenüber der Zeitungsredaktion befindet, wo man 
uns sagte, dass das Problem der Straßenumbenennung im 
Prinzip gelöst sei, die Umsetzung sich jedoch in 
Ermangelung von Schildern auf unbestimmte Zeit 
verschiebe. Tatjana Nikolajewna trat schließlich mit ihrem 
schwarzen Stiefel kräftig gegen die Tür, und Golub erschien 
vor uns in all seiner morgendlichen Pracht. Wir schlossen 
umgehend Freundschaft. 

12. Meine geheime Idee nimmt allmählich reale Formen an. 
Viktor machte sich unverzüglich daran, uns seine Arbeiten 
der verschiedensten Stilrichtungen zu zeigen: Abstraktes, 
Surrealistisches, Pop-Art, symbolische Gemälde mit Titeln 
wie »Habsucht«, »Arglist«, »Der Dogmatiker« sowie auch 
eine Reihe von Stadtlandschaften, von denen Guido eine 
(auf meine vorsichtige Bitte hin) gegen 60 Dollar für seine 
Privatsammlung in München käuflich erwarb (die 
hauptsächlich aus Teeservices der Revolutionsperiode 
bestand). Es war eine bescheidene Arbeit: ein Holzzaun, 
Disteln, ein sumpfiges Flüsschen - doch man konnte nur 
schwer den Blick davon lösen. Viktor hatte auch einige Akte 
zu bieten, alle von demselben Modell, was meiner 
Aufmerksamkeit nicht entging. Tatjana Nikolajewna beginne 
ich bereits Tanja zu nennen. 


13. Guido mit seinem kurz geschnittenen silbergrauen Haar 
ist von der Regierung der BRD zu meiner Unterstützung 
abkommandiert, aber ich sehe, dass er deprimiert ist - 
sowohl wegen der Schandtaten seiner Landsleute als auch 
wegen des Wetters (es schneite). »Was hatten die eigentlich 
hier zu suchen?«, murmelt er, während er seine erstarrten 
Finger anhaucht, um sie wieder aufzutauen (Tanja klettert 
mit uns und dem rothaarigen Pater Daniil auf den 
Glockenturm). »Schneesturm im September. Hitler war ein 
Idiot.« 

14. Der Priester Schura, Pater Daniil, hat mit Tanja nicht nur 
dieselbe Schulbank gedrückt und dasselbe pädagogische 
Institut besucht. Die Gedenkstätte befindet sich auf dem 
städtischen Katharinen-Friedhof. Ein geheiligter Ort für die 
Einwohner der Stadt und ihre Besucher: Hier sind die 
Kämpfer der Revolution und des Bürgerkriegs begraben, die 
im Großen Vaterländischen Krieg Gefallenen, die Menschen, 
die in Friedenszeiten Heldentaten vollbracht haben, die 
Opfer der polnisch-litauischen Feudalherren. Legenden 
weben sich um die Lehrerin und Komsomolzin Alexandra 
Baranowa. Sie klebte jeden Tag aufs Neue Flugblätter mit 
sowjetischen Liedtexten an die Hauswände. Der Feind 
schnappte die Patriotin; zu ihrer Hinrichtung ging sie mit 
dem Lied auf den Lippen: 

»Tragt über den Erdball, 
tragt über die Meere 
die Fahne der Arbeitermacht!« 

Der Ort für den Glockenturm war bestens gewählt - auf 
dem westlich über der Stadt sich erhebenden Hügel -, doch 
das Fotografieren der Stadt will nicht gelingen. Es schneit 
heftig. Tanja ist verdrossen. Auch ich bemühe mich, 
enttäuscht auszusehen. Priester Schura lädt auf ein 
Gläschen Kirchwein ein. Seien Sie seine Gäste! Er lädt Sie 
ein auf die Straßen und Plätze, in die schattigen Alleen der 
Parks. Öffnen Sie Ihr Herz für die alten Zeiten, erfreuen Sie 
sich der blühenden Jugend. Ich sehe, dass ihn Tatjanas »du« 


ein wenig wurmt, doch er findet sich demütig mit der 
Kränkung ab. 

15. Tanja ist quer über den Hauptplatz ins Museum 
verschwunden. Ob sie zurückkommt? Guido bestellt Suppe. 
Der Fahrer Maxim isst alles, was ihm unter die Finger kommt, 
und singt Lobeshymnen auf Deutschland. Ich habe keine 
Kraft, ihm zuzuhören. Ich springe auf, gehe ins Museum. Sie 
trinkt Tee mit ihren Kolleginnen. In einer Ecke steht das 
funkelnde Modell eines Sputniks. »Ein paar Schüler haben 
ihn für eine Schnapsbrennerei Marke Eigenbau gehalten«, 
lacht Tanja. Ich lache laut und aufrichtig, obwohl ich diesen 
Witz schon kenne. 

16. Um neun Uhr früh wurde im Bezirk Kuwschinowo noch 
gekämpft, und zur Mittagszeit versammelten sich die 
Kämpfer und Bewohner zu einem Meeting, das der Befreiung 
der ruhmreichen russischen Stadt gewidmet war. »Nach dem 
Großen Vaterländischen Krieg wurde die Stadt völlig neu 
wiederaufgebaut, neue Menschen siedelten sich an: Russen, 
Ukrainer, Weißrussen, Juden. Ungeachtet dessen, dass etwa 
170000 Familien auf den Wartelisten für eine Wohnung 
standen, nahm die Stadt 1991-1992 ungefähr 6000 
Menschen aus Gebieten auf, die durch die 
Reaktorkatastroprhe von Tschernobyl in Mitleidenschaft 
gezogen waren.« (Originalzitat belorussisch.) 

17. Der Deutsche war platt. Tanja zog eine Flasche aus dem 
Rockbund und stellte sie entschlossen auf den Tisch. »Auf 
meinen Geburtstag!« 

18. »Liebe Tanja! Das Wetter ist für Außenaufnahmen nicht 
besonders günstig. Sollten wir nicht lieber wieder zu Golub 
gehen, um die hiesige Intelligenzija beim schöpferischen 
Prozess zu fotografieren?« 

19. Drei Grabsteine - drei Lebensläufe. Dem Preisträger 
verdanken wir das Monument »Dem  Befreier«, die 
gigantische Gedenkstätte in Wolgograd sowie das allseits 
bekannte Lied »Weiter Himmel«. Doch das erste Denkmal, 
das der Heldentat des Volkes gewidmet ist, wird Tanjas 


Denkmal sein, und ich (der kluge Stratege, listige Taktiker, 
tollkühne Kommandeur) werde bescheiden daneben stehen. 
20. Golub empfing uns wie gute Freunde. Ich sagte: 
»Könnte man nicht Ihr Modell herbestellen? Für einen guten 
Zweck?« - »Was denn, Lenka?« - »Ja, Lenka.« - »Die ist gar 
nicht da.« - »Wir brauchen ein Modell. Sonst platzt die 
ganze Sache.« - »Verstehe.« - »Das ist sehr wichtig«, 
betonte ich. Golubs Blick wurde unruhig. Ich hielt den Atem 
an. Golubs Blick ging in die richtige Richtung. »Tatjana!«, 
rief er entzückt. »Könntest du nicht Lenka ersetzen?« - »In 
der Tat«, bemerkte ich bescheiden. »Eine gute Idee.« Tatjana 
maß uns mit einem Blick, als seien wir verrückt geworden. 
»Was ist denn schon dabei?«, sagte ich. »In Europa gehen 
die Leute längst alle nackt baden.« - »Weiß ich«, sagte 
Tatjana. »Aber wir sind nicht in Europa. Auf gar keinen Fall. 
Wie können Sie an so was überhaupt denken?« Golub, ganz 
begeistert, versuchte sie zu überreden. Er sprach vom 
Familienbesitz der Gribojedows, vom Manöverleiter J. M. 
Larionow, auf dessen Konto mehrere Zugunglücke gingen, 
schließlich von der Dampflok ESch-4290, welche seit dem 9. 
Mai 1980 auf einem Postament neben dem Bahnhof stand. 
»Eine Dampflok kann da stehen und du nicht? Schämst du 
dich denn gar nicht?« - »ESch-4290? Ist das die mit den 
roten Rädern?« - »Ja! Genau! Die mit den roten Rädern!«, 
rief Golub ärgerlich. Tanja biss sich auf die Lippe. »Hast du 
ein sauberes Laken?« 

21. Auf das Podest wurde ein grellgrünes Sofa gehievt. 
Tanja kam in das Laken gehüllt heraus, ihre Achselhöhlen 
verbreiteten Aufgeregtheit. »Gebt mir einen Wodka.« Ich 
rannte auf den Hof, rüttelte Maxim wach. Eingeschnappt 
brauste er davon, um Wodka zu beschaffen. Fünf Minuten 
später war ich wieder im Atelier, mit Wodka und einem 
Rucksack voller Schokolade. Ich lehnte den Rucksack 
unbemerkt an die Heizung. Guido hatte schon sein Stativ 
aufgestellt und war bereit. Nicht umsonst hatte er sechs 
Jahre für den deutschen »Playboy« gearbeitet. Tanja kippte 


ein halbes Glas hinunter, nahm die Brille mit dem hellblauen 
Plastikgestell ab, aber im letzten Moment weigerte sie sich, 
das Laken fallen zu lassen. »Das mache ich nicht kostenlos.« 
Das Honorar in Höhe eines Monatsgehalts, das ich bot, 
zerstreute ihre letzten Zweifel. 

22. Als sie aufs Sofa geklettert war und mir das Laken 
übergeworfen hatte, entrang sich mir ein »Ach!«: Sie war es. 
Genau die, die ich brauchte. Golub, der rasch zu seinen 
Stiften gegriffen und wie wild zu zeichnen angefangen 
hatte, rief, dass er noch nie so ein Modell gehabt habe und 
dass Repin und Schischkin sie bestimmt mit größtem 
Vergnügen gemalt hätten. Guido kam ebenfalls in Fahrt und 
wechselte immer wieder hastig die Objektive. Für mich war 
vollkommen klar: Sie war genau die Frau, die ich immer in 
meinen kühnsten Träumen mit Schokolade hatte 
beschmieren wollen. 

23. Sie war nicht die Vollendung. Sie hatte einen nicht 
mehr jungen, etwas schlaffen Bauch mit einer Narbe, 
beinahe bis zum Nabel bewachsen - na und! Eine sumpfige 
Gegend, im Überfluss wachsen die Ulmen, aber dafür gibt es 
gleich daneben einen Hügel, und was für einen: Die 
Geografen bezeichnen ihn als den höchsten der 
Mittelrussischen Platte. Ich sehe Erdhütten, Lagerfeuer, den 
Partisanentrupp von »Onkel Kostja«, den Bau der Eisenbahn, 
Galgen, zerstörte Kirchen, vermoderte Kreuze, versengte 
Stoppelfelder, Massengräber von Mönchen und Bolschewiki. 

24. Zunächst lag sie verklemmt da, grünlich grau, gab 
nervös dümmliche Bemerkungen einer 35-jährigen 
Provinzpflanze von sich und murmelte: »Mein Mann bringt 
mich um.« Aber dann wurde sie rosig und locker. 

25. 16.50 Uhr. Ich knüpfte den Rucksack auf und begann 
ohne weitere Erklärungen, ohne lange Vorreden ihren Körper 
mit der aufgeweichten Schokolade einzureiben. Die 
technische Ausstattung spielte mir einen Streich: Man hatte 
mir Schokolade mit Nüssen verkauft, und es war nicht sehr 
günstig, sie damit zu beschmieren, da die Nüsse störten, 


aber ich beschmierte sie, ich schmierte sie ganz ein: die 
Fersen, die Waden, den Hintern, den Rücken, die duftenden 
unrasierten Achselhöhlen, den Hals, die Stirn, die Nase, das 
Kinn, die schweren, kräftigen Brüste und diesen etwas 
schlaffen, welligen, mittelmäßigen Bauch. Ich schmierte 
ihren Bauch mit Schokolade ein, vergaß dabei die Nüsse, 
den Deutschen und Golub, der seinen Bleistift hatte fallen 
lassen. Ich schmierte ihren Bauch mit Schokolade ein, und 
sie lag am Strand und bot ihren Körper der 
Schokoladensonne, und ich schmierte sie ein, verschmierte 
überall die Schokolade, schmierte die fette braune 
Schokolade und schmierte und schmierte. 

26. »Unternehmung von Erfolg auf der ganzen Linie 
gekrönt«, meldete ich telegrafisch dem Kreml vom örtlichen 
Postamt. Als ich in den Wagen stieg, blickte ich zum 
Sternenhimmel auf und lächelte. Das Vaterland kann ruhig 
schlafen. 


Die trüben Wasser der Seine 


Die Delegation, der Valera Mutschkin als Dolmetscher 
angehörte, traf in streng vertraulicher Mission in Paris ein. 
Damals war es Sommer in Paris, der Himmel zeichnete sich 
durch ein intensives Hellgrau aus, fürs Auge schmerzlich 
und erfreulich zugleich, Niederschläge fielen mit äußerst 
französischem Feingefühl nur in der Nacht. Leiter der 
Delegation war Woldemar Timofejewitsch Ustibasch, ein 
gesetzter Mann mit grimmigem Gesicht, dessen Ausdruck 
indes durch seine typisch ostslawischen warmen Augen 
gemildert wurde. Und sosehr sie Woldemar Timofejewitsch 
auch unter seinen struppig abstehenden schwarzen, 
grässlichen Augenbrauen versteckte, was für ein autoritäres 
Aussehen er ihnen auch verlieh, so verrieten sie dennoch 
seine ganz eigene, ursprüngliche Zärtlichkeit, die 
Zärtlichkeit des Soldaten und des Vaters, der beim Schein 
des Lagerfeuers Pfeifen aus Nussbaumholz für die Kleinen 
schnitzt, der Vogelhäuschen mit ihnen bastelt. In Paris 
streikten damals die Postboten, und die Pariser Tauben 
wurden von der Regierung als niederträchtige Streikbrecher 
missbraucht. Die Pariser erhielten ihre Briefe, aber die 
Tauben verachteten sie. Sie ließen sie nicht wieder fliegen, 
sondern rupften sie und aßen sie auf. Das Gesicht des 
stellvertretenden Delegationsleiters, Genosse Antonow, 
entsprach dagegen den höchsten Ansprüchen europäischer 
Zivilisation, ebenso der Haarschnitt, und während Woldemar 
Timofejewitsch in Moskau zum erstbesten Friseur ging, wo 
man ihm einen Oberschülerschnitt verpasste und ihn 
dermaßen einparfümierte, dass er anschließend eine Woche 
lang nach Eau de Cologne aufstoßen musste, kurzum, 
während die Pariser Tauben den Postbeamtenstreik brachen 
und das Ministerkabinett sich am Rande des Bankrotts 
befand, hatte sich Antonow seinerseits im Moskauer Hotel 


»Peking« einen persönlichen Friseur zugelegt, und seine 
hellen Koteletten endeten zwei Fingerbreit unterhalb der 
Ohrläppchen. Was seine Augen betraf, so waren sie absolut 
blau und spiegelten dementsprechend absolute Bläue. 
Antonow war in die Popdiva Alla Pugatschowa verliebt, und 
seine Leidenschaft nahm er heimlich über die Staatsgrenze 
mit. Valera Mutschkin stellte das dritte und letzte Mitglied 
der streng vertraulichen Delegation dar. In den Augen 
Mutschkins spiegelte sich Paris, kaum war die Delegation in 
Paris eingetroffen, wo es verdächtig köstlich aus allen Ritzen 
duftete, ungeachtet des Streiks der Postarbeiter und des 
empörenden Verhaltens der Tauben, in den Augen 
Mutschkins spiegelte sich Paris in jener schlichten 
kinematografischen Aufeinanderfolge, in der Paris an 
Mutschitin vorbeizog, angefangen mit dem Flughafen »Le 
Bourget«, über den Autobahnzubringer, den dicken Mann in 
Strandshorts, das Lebensmittelgeschäft »Felix Potain«, den 
Zeitungskiosk in der Rue de Rivoli bis hin zur Alexander- 
Brücke, als Antonow plötzlich Mutschkin in die Augen sah 
und beinahe gutmütig sagte: 

»Wissen Sie, Mutschkin, wir sind ja nicht als touristische 
Reisegruppe hier.« 

»Das ist mir klar«, zuckte Mutschkin zusammen und 
wandte den Blick gleichgültig vom Eiffelturm ab. 

»Je länger ich Paris anschaue«, fuhr Antonow fort, »desto 
mehr gelange ich zu der Überzeugung, dass Leningrad 
schöner ist.« 

»Ich habe Moskau lieber als Leningrad«, sagte Ustibasch 
heiser, wobei er in die trüben Wasser der Seine blickte, die 
von den Motorschleppkähnen verdreckt waren. 

»Und ich habe Leningrad lieber, muss ich zugeben. Dort 
gibt es irgendwie mehr Museen und historische Plätze, 
wissen Sie. Die Ermitage, das ist doch weiß der Teufel was, 
eine ganz unerhörte Sache.« 

In Mutschkins Augen spiegelte sich wieder Paris. 


»Mit Toilettenpapier sieht es in Leningrad schlechter aus als 
in Moskaus, führte Woldemar Timofejewitsch ein 
überraschendes Argument an. »Und überhaupt«, zuckte er 
mit den Schultern, »wie kann man die Hauptstadt weniger 
mögen als eine Stadt von regionaler Bedeutung?« 

Antonow wollte schon widersprechen, doch da wandte der 
französische Taxifahrer ihnen seine große rote Visage zu und 
ließ eine Tirade auf Französisch los. Die Delegation 
verstummte. 

»Was hat er gesagt?«, fragte Antonow im Flüsterton Valera 
Mutschkin. 

»Repetee vu ce qui vu parl«, trat Mutschkin mutig in den 
Dialog ein, wobei er sich bemühte, das »r« nicht auf 
russische Art zu rollen. 

Der Franzose dachte über Mutschkins Worte nach und 
brach in eine weitere Tirade aus. Vermutlich beklagte er sich 
über die Schwere des Lebens in Paris, die Steuer, die 
Inflation, die Überhandnahme des ausländischen Kapitals, 
das bittere Schicksal der Post- und Fernmeldebeamten, 
darüber, dass der Eiffelturm rostet und demnächst 
zusammenbricht, all das, worüber sich der einfache Pariser 
Taxifahrer immer beschwert, wenn sich Leute in sein Taxi 
setzen, denen er sich gefahrlos anvertrauen kann. Und 
vielleicht erzählte er, da er die Delegation für Jugoslawen 
hielt, von seinen Eindrücken aus dem letzten Urlaub in 
Dubrovnik, lobte die Adria, sprach über die Technik der 
Unterwasserjagd, aber vielleicht, es ist ja alles möglich, 
vielleicht rezitierte er auch für die ausländischen Touristen 
Verse von Louis Aragon. Wie dem auch sei, der Taxifahrer 
erwies sich als redseliger und harmloser Mensch. 

Im Hotel warfen die drei Männer einen Blick in den 
Arbeitsplan, machten einen Kostenvoranschlag, hielten eine 
flüchtige Beratung ab und verschwanden sogleich in eine 
unbekannte Richtung. Sie kehrten erst gegen Abend mit 
riesigen voll gestopften khakifarbenen Rucksäcken zurück, 
verschwitzt, ernst, mit verrutschten Krawatten tauchten sie 


wieder auf und schlossen sich ein. Wäre das Zimmer mit 
einer Abhöranlage ausgerüstet gewesen, so hätte diese an 
jenem Abend gleichmäßiges und endloses Papiergeraschel 
registriert, häufiges Toilettenbenutzen, wovon am späten 
Abend die Kanalisationsrohre ächzten, verhaltene Ausrufe 
und unverständliche Bemerkungen. 

Stimme Ustibaschs: »Das taugt nichts, zu parfümiert.« 

Stimme Antonows: »Valera, geh du mal, probier das hier ... 
Und?« 

Stimme Mutschkins von weitem: »Also, ich finde es ein 
bisschen rau. Das andere war zarter.« 

Stimme Ustibaschs: »Ich bin auch für das zarte. Guckt mal, 
auch die Farbe ist schön - salatgrün.« 

Stimme Antonows: »Nehmen wir das billigste, und fertig.« 

Stimme Ustibaschs: »Solange wir nicht alle durchprobiert 
haben, treffe ich keine Entscheidung. Genossen, das ist eine 
ernste Angelegenheit. Der Konsument wird uns einen Fehler 
nicht durchgehen lassen.« 

Stimme Mutschkins, scherzhaft: »Ich habe bei einem 
französischen Schriftsteller namens Rabelais gelesen, dass 
man am allerbesten junge Putenhühnchen benutzt.« 

Stimme Ustibaschs: »Was?« 

Stimme Mutschkins, scherzhaft: »Putenhühnchen, 
Woldemar Timofejewitsch.« 

Stimme Ustibaschs: »Das ist aber unrentabel, muss ich dir 
sagen.« 

Stimme Antonows: »Guckt mal, auf dem hier sind 
Dollarscheine abgedruckt, sehen aus wie echt. So eins 
müsste man produzieren ...« 

Stimme Ustibaschs, erschrocken: »Wo denkst du hin? Die 
Amerikaner werden ein Protestschreiben loslassen ...« 

Stimme Antonows, fröhlich: »Und wir werden uns mit 
diesem Protestschreiben ...« (lacht) 

Stimme Ustibaschs, sentimental: »Als ich klein war, auf 
dem Dorf, wisst ihr, womit wir ...?« 

Stimme Antonows: »Mit Kletten!« 


Stimme Ustibaschs: »Daneben geraten. Mit der 
Lokalzeitung »Morgenröte des Kleinbauern. Mein Vater 
wurde zum Kulakenfreund erklärt, ich habe mich dann ja 
auch von ihm distanziert ...« 

Stimme Antonows: »Woldemar Timofejewitsch, Du bist ja 
ein richtiger Pawel Morosow.« 

Stimme Mutschkins: »Ich kann nicht mehr. Mir tut da schon 
alles weh ...« 

Mutschkin übernachtete in einem kleinen Einzelzimmer. An 
der Wand hing ein gelber van Gogh und über der Tür ein 
winziges Kruzifix. Die Obrigkeit ruhte geräumig und 
kollektiv in einem Doppelzimmer. Für alle Fälle hatte die 
Obrigkeit Mutschkin eingeschlossen und sich dann zur 
Fortsetzung der Besprechung auf ihr Zimmer 
zurückgezogen. Da die Wand zwischen den Zimmern dünn 
war, verwandelte sich Mutschkin unfreiwillig in eine 
Abhöranlage. Nur die französischen Wörter störten: 

»Que-ca, qAui-ce, ci-ca, ci-ci«, murmelte Mutschkin 
unwillkürlich. 

Zunächst herrschte im Zimmer der Obrigkeit Ruhe. Nach 
einer gewissen Zeit jedoch erklang gedämpfter Gesang 
unisono: »Niemals ergibt sich dem Feind unsre stolze 
»Warja ...« 

Das Lied wurde zu Ende gesungen, und die Stimmen 
gingen verschiedene Wege. Ustibasch sang für sich von der 
Wolga, davon, wie rasch er älter wurde, und als die Wolga 
ins Kaspische Meer mündete, ging Ustibasch in Rente. 
Lachend und weinend interpretierte Antonow unter 
Anrufung Alla Pugatschowas deren Schlager mit dem Titel 
»Harlekin«. Dann forderte sich die Obrigkeit wie üblich 
lautstark gegenseitig zur Ruhe auf, mehrmals begann man 
erneut über die Vorzüge von Moskau und Leningrad zu 
diskutieren, doch die Diskussion wurde immer wieder vom 
Durchzug ausgepustet, was offenbar beiden nicht passte, 
und dann hörte man Gepolter, Schnaufen, Ächzen, und 
Stühle fielen um. 


»Que-ci, que-ce«, seufzte Mutschkin. 

»Uff! Das Leben ist ein Kampf!«, rief Ustibasch 
triumphierend. 

Stille. Geraschel. Plötzlich krachte wieder irgendein 
Gegenstand zu Boden, und nun sagte Antonow 
triumphierend und belehrend: 

»Timofejitsch, du musst berücksichtigen: Leningrad ist 
nicht bloß einfach ein regionales Zentrum, sondern auch die 
Wiege der Revolution.« 

»Und was hat Gagarin darauf gesagt?«, krächzte Ustibasch. 
»He, drück mir nicht die Luft ab, hörst du! Gagarin hat 
darauf gesagt, dass man nicht ewig in einer Wiege leben 
kann!« 

»Kann man doch«, widersprach Antonow, und Ustibaschs 
Kopf schlug gleichmäßig auf den Boden. »Kann man doch. 
Und wie man das kann.« 

Mutschkin stieg aus dem Bett und öffnete das Fenster. Es 
tröpfelte. Im Hof unten standen Autos, und die nächtlichen 
Blumen dufteten. Durch das schwarze Balkongeländer am 
Haus gegenüber sah man eine Frau im Nachthemd. Sie saß 
in einem Sessel und weinte. 

Eine Französin und weint ..., dachte Mutschkin verblüfft. 
Auch er wollte weinen. Dann stellte er sich vor, in ihrem 
Zimmer zu sein. Er steht auf der Schwelle mit einem Strauß 
nächtlicher Blumen. Erzählt von Moskau, vom Fernsehturm 
in Ostankino, und da schlüpft ihm ein ungelenkes Wort der 
Liebe von den Lippen: 

»Je vous aime.« 

»Dann sind Sie Russe?«, fragt die Französin traurig. 

»Ja«, antwortet Mutschkin. »Ich wohne in der Kaljajewskaja. 
Direkt im Zentrum.« 

»In der Kaljajewskaja ...« Die Französin schüttelt den Kopf. 
»Nein. Mit Russen dürfen wir nicht.« 

»Wir können ja das Licht ausmachen und einfach im 
Dunkeln ein bisschen zusammensitzen«, versucht Mutschkin 
sie zu überreden. 


»Geh weg!«, schreit die Französin. »Ich habe Angst vor dir. 
Du bist ein Wilder!« 

Mutschkin lächelte und gähnte süß. Es ist angenehm, 
wissen Sie, vor dem Einschlafen ein wenig eine Französin zu 
erschrecken. 


Im Vorbeifahren 


Im Viererabteil des Schlafwagens eines Fernzuges legte ein 
gutmütiger Bürger mit immergrünem Hut und braunem, nur 
durch den obersten Knopf geschlossenem Jackett frisch 
eingelegte Gürkchen, Tomaten, eine Dose Sprotten und 
zarte Quarkküchlein in platt gedrücktem Zustand aus seiner 
Aktentasche auf das Klapptischchen. 

»Greifen Sie zu, essen Sie«, wandte er sich freigebig an 
seine Mitreisenden - einen jungen Mann mit saftigem 
Himbeermund, ein nett aussehendes junges Mädchen mit 
dicklichen Beinen und eine sympathische alte Frau in 
weißen Söckchen. Als Antwort auf seine Aufforderung zog 
die alte Frau drei hart gekochte Eier hervor, der junge Mann 
eine Flasche Portwein, und das Mädchen mit den dicklichen 
Beinen bot allen von ihren gedörrten Aprikosen an. 

»Ich muss zugeben«, begann der Bürger mit Hut redselig, 
während er von einem der Eier der alten Frau die Schale 
abpulte, »dass ich immer gern aus der Hauptstadt wegfahre. 
Diese Stadt ist nichts für meine Nerven. Da fahre ich meinen 
Bruder beerdigen, und meine Frau sagt zu mir: Bei der 
Gelegenheit kannst du mir einen fleischfarbenen Unterrock 
und eine Unterhose mit Spitze kaufen. Ich habe mich richtig 
aufgeregt. Das fehlte noch, meine Liebe, sage ich, dass ich 
nach Unterhosen Schlange stehe ...!« 

»Ja, Moskau - das ist schon eine gefährliche Stadt!«, rief 
der junge Mann aus und goss Wein in die Gläser. »Um 
ehrlich zu sein, meine Frau ist einmal wegen ihrer 
Frauenkrankheit nach Moskau gefahren und mit einer 
Männerkrankheit zurückgekommen.« 

»Und mein Mann, der ist an Darmverschluss gestorben«, 
lächelte die alte Frau, an dem Portwein nippend. »Er hat sich 
an Pelmeni überfressen. Zwölfhundert Stück hat er 
gegessen, ohne sich vom Fleck zu rühren.« 


»Was mich betrifft«, gestand das Mädchen mit den 
dicklichen Beinen, »ich bin nicht verheiratet. Ich bin noch 
rein wie ein TäAubchen«, seufzte sie. 

»Waren Sie etwa noch nie verliebt?«, erkundigte sich der 
Bürger mit Hut teilnahmsvoll. 

»Doch, wieso denn nicht? Einmal hat mich Kolja im 
Treppenaufgang sogar gestreichelt«, verkündete das 
Mädchen mit den dicklichen Beinen und wandte leicht 
verlegen den Blick zum Fenster. 

»Ach du meine Liebel«, rief die alte Frau gerührt. »Mir ist 
etwas Ähnliches im Jahre 1922 passiert. Damals bin ich zur 
Frau geworden«, fügte sie stolz hinzu. 

Der Bürger mit Hut gab etwas Salz aufs Ei und beförderte 
es ganz in den Mund. 

»Ich habe einmal in einem Anfall von Melancholie«, sagte 
er kauend, »meiner Frau Vera mit einem Schemel eins über 
den Kopf gehauen. Und kein Problem, sie hat's überlebt.« 

»Nein, es war 1923«, sagte die alte Frau versonnen. 

»In meinem Semester bin ich die Einzige, die noch Jungfrau 
ist«, bemerkte das Mädchen mit den dicklichen Beinen. 

»Um ehrlich zu sein«, sagte der junge Mann, während er 
rasch sein Essen hinunterschluckte, »ich haue gern hin und 
wieder jemandem eins in die Fresse.« 

»Ich habe meinen teuren Verblichenen öfter mal mit dem 
nassen Handtuch verdroschen«, erinnerte sich die alte Frau. 
»Er war wirklich sehr hilflos.« 

»Natürlich könnte ich!«, rief das Mädchen aus und wippte 
herausfordernd mit den dicklichen Beinen. »Aber ich habe 
Angst, dass ich schwanger werde und dann zufällig ein Kind 
Kriege.« 

»Meine Frau Vera hat dreizehn Mal künstlich die 
Schwangerschaft unterbrochen«, sagte der Bürger mit Hut 
würdevoll, kippte den Portwein in einem Zug runter und 
räusperte sich, »aber zwei Mal hat sie es nicht machen 
lassen, weshalb meine Kinder geboren wurden.« 


»Um ehrlich zu sein, meine Frau hat auch abgetrieben. Das 
war ein sehr dramatischer Moment. Wenn ich daran denke, 
kriege ich rote Flecken auf der Haut. Wollen Sie mal 
gucken?« Der junge Mann knöpfte das Hemd auf und zeigte 
die frischen roten Flecken auf Brust, Bauch und unter den 
Achseln. Alle waren angenehm ergriffen. 

»Ich habe vier Enkel und nicht eine einzige Enkelin, es ist 
wie verhext«, setzte die alte Frau das Gespräch fort. »Ich bin 
absolut sicher, dass Mischka nicht von Wassili ist.« 

Sie kramte Fotos aus ihrer Handtasche. Man verglich. 
Mischka sah in der Tat Wassili nicht ähnlich. Wassili war 
mondgesichtig, und Mischkas Gesicht war eher wie das 
eines Pferdes geformt. 

»V/on wem ist er denn dann?s, fragte der junge Mann. 

»V/on Nikolai Mitrofanowitsch Sosulja«, flüsterte die alte 
Frau geheimnisvoll. 

»Und haben Sie ein Foto von Sosulja?«, fragte das Mädchen 
mit den dicklichen Beinen. 

»Nein«, sagte die alte Frau streng, »Sosulja gibt 
niemandem ein Foto von sich.« 

»Schade«, sagte der Bürger mit Hut und warf die 
Essensreste aus dem Fenster, »sonst hätten wir Vergleiche 
anstellen können.« 

Er und der junge Mann gingen eine rauchen. 

»Um ehrlich zu sein, ich stehle nie«, sagte der junge Mann, 
während er seine billige Kippe qualmte, »aber von der Arbeit 
lasse ich immer irgendwas mitgehen. Es ist stärker als ich.« 

»Also, wenn man mich richtig in Rage bringts, ließ ihn der 
Bürger mit Hut vertraulich wissen, wobei er seine dicke 
Papirossa dem jungen Mann beinahe in die Brust pikste, 
»dann kann ich einen Mann mit einem Faustschlag zwischen 
die Augen umbringen.« 

»Um ehrlich zu sein, ich verstehe Sie.« Der junge Mann 
nickte erfreut. »Dagegen ist kein Kraut gewachsen.« 

Als sie ins Abteil zurückkamen, schliefen die Frauen bereits. 
Ohne sein Bett bezogen zu haben, streckte sich der junge 


Mann auf der obersten Pritsche aus und schlief rasch ein. 
Der Bürger mit Hut hingegen wälzte sich noch lange herum 
und murmelte: »Mit dem Schemel ...! Hau ab, sonst kriegst 
du eine gepfeffert!« Aber dann beruhigte er sich und 
begann zu schnarchen. Den Hut behielt er auf. 

Beim morgendlichen Tee sagte der junge Mann: 

»Ich kenne einen Typen, der steckt sich eine Fliege in den 
Mund, und zum Ohr fliegt sie wieder raus.« 

»Aus dem rechten oder aus dem linken?«, fragte der Bürger 
mit Hut. 

»Und ich habe einmal im Pionierlager«, sagte das Mädchen 
mit den dicklichen Beinen, »der Pionierleiterin versehentlich 
ein Ohr abgebissen.« 

»Das linke oder das rechte?«, fragte der Bürger mit Hut. 

»Das weiß ich nicht mehr genau.« 

»Na, und was haben sie danach mit dir gemacht?«, fragte 
die alte Frau ernsthaft besorgt. 

»Nichts. Es war ja keine Absicht.« 

»Ich muss Ihnen sagen«, erklärte der Bürger mit Hut, »dass 
ich vor einigen Jahren persönlich mit einem ehemaligen 
stellvertretenden Minister bekannt war.« 

»Und ich habe Kaganowitsch aus der Nähe gesehen«, sagte 
die alte Frau, und die angenehme Erinnerung ließ ihr 
Gesicht erstrahlen. 

Der Bürger mit Hut aß mit Appetit die Reste der gestrigen 
Sprotten auf, die über Nacht vor lauter Langeweile leicht 
grün geworden waren, und begann zusammenzupacken; 
seine Station näherte sich. 

»Nehmen Sie Ihr Handtuch mit«, schlug der junge Mann 
vor, »wir sagen dann dem Schlafwagenschaffner, dass Sie 
keins bekommen haben.« 

»Gute Idee«, sagte der Bürger mit Hut und stopfte das 
Waffelhandtuch in seine Aktentasche. 

Häuschen blitzten auf, Gleise verzweigten sich fächerartig. 
Auf dem ansonsten menschenleeren Bahnsteig lief mit 


besorgtem Gesichtsausdruck eine kleine Frau mit Hütchen 
auf und ab. 

»Veral«, schrie ihr der Bürger mit Hut zu, aus dem Fenster 
gelehnt und verzweifelt mit den Armen rudernd. »Ich bin 
hier! Bin gleich da ...! Das ist sie, meine Megäre«, sagte er 
und drehte sich gerührt zum Abteil um. 

Der Bürger mit Hut griff sich seinen Koffer und die 
Aktentasche und war auch schon, ohne sich verabschiedet 
zu haben, auf dem Gang. Doch am Ausgang des Wagens 
stutzte er und rannte zurück ins Abteil. 

»Ich habe ganz vergessen, Ihnen zu sagen«, teilte der 
Bürger mit Hut seinen Reisegefährten schwer atmend mit, 
»dass ich dieses Frühjahr eine Liebesaffäre mit der hiesigen 
Stationsvorsteherin Nina Iwanowna Swerjewa hatte. Aber ich 
habe ihr den Laufpass gegeben.« Und er verschwand. 

Durchs Fenster verfolgten seine Reisegefährten begierig 
das rührende, von Küssen und Umarmungen begleitete 
Wiedersehen der Eheleute. Die Stationsvorsteherin 
Swerjewa beobachtete ebenfalls, beleidigt die Unterlippe 
vorstülpend, das Geschehen aus ihrem Fenster. Dann kam 
sie heraus, blinzelte und läutete mit gespielter 
Gleichgültigkeit das Glöckchen. 

»Ich habe meinen teuren Verblichenen auch betrogen«, 
sagte die alte Frau zärtlich. »1936.« 

»Und ich bin immer noch rein wie ein TAubchen«, sagte das 
Mädchen mit den dicklichen Beinen traurig. 

»Um ehrlich zu sein, ich mag solche Mädchen wie Sie«, 
sagte der junge Mann und leckte seine saftigen Lippen. 

Die Wagen ruckten in eiserner Konvulsion. Der Zug setzte 
sich in Bewegung. 

»Nein, das war siebenunddreißig, nach der Verfassung«, 
sagte die alte Frau. »Da haben wir in Konotop gewohnt. Ich 
hab mir damals noch diese weißen Söckchen gestrickt.« 


Der Feind 


Ein Dichter mit dem für einen Juden etwas seltsamen 
Namen Sumpf plante einen Terroranschlag. Ich kannte mal 
einen Franzosen namens Maikäfer — mich kann kaum noch 
was erschüttern. Der Terroranschlag versprach ein Kunstwerk 
zu werden. Wenn ein Künstler den Platz seines Kunstwerks 
einnimmt, wenn er an dessen Stelle tritt, dann muss man 
dabei sein. Und als Sumpf fragte: »Kommst du mit?«, 
antwortete ich »nein«. »Du kommst mit!«, sagte Sumpf, und 
ich sagte »ja«. Vielleicht bin ich willensschwach, aber 
durchaus nicht charakterschwach. 

Sumpf hatte mich ausgesucht, jemanden aus den 
Klatschspalten, denn er war ein so genannter »Newsmakers, 
seitdem er folgenden, für jene Zeit starken Zweizeiler 
geschrieben hatte: 

»Popenpopos sind oft putzig: 

Der eine groß, der andre schmutzig.« 

Sumpf war noch nicht ganz in all dem Rosa aufgegangen, 
da waren die rosa Knöspchen auch schon verblüht, und 
heutzutage kräht kein Hahn mehr danach. Besonders aus 
der Mode kamen die »schmutzigen« Popos, denn wie lange 
kann man schon diese Art Revolte kultivieren? Der ewige 
Dreck hing einem zum Hals raus. Aber ich mag diese Verse 
trotzdem, und alle mögen sie oder beneiden den Verfasser. 
Es war einfach eine andere Zeit angebrochen, die Zeit zu 
handeln. 

»Da sind Pantoffeln«, sagte Iwan Grigorjewitsch. »Guten 
Tag.« Er betrachtete uns eingehend, und wir betrachteten 
ihn eingehend. 

Sumpf hatte sich die Haare blond gefärbt und ähnelte 
einem fetten Ukrainer. Auch ich hatte Gründe für eine 
Maskerade. Ich hatte mir einen grässlichen Schnurrbart 
angeklebt und eine dunkle Ray-Ban-Brille aufgesetzt. Iwan 


Grigorjewitsch hatte mich vor kurzem öÖffentlich als 
mickriges Ungeziefer im Dienste der Unzucht bezeichnet. 

Sumpf hielt Scheinwerfer und Stativ in den Händen, ich 
eine vorsintflutliche Videokamera, die entfernte Ähnlichkeit 
mit einer Profikamera hatte. 

Ich drückte meinem alten Feind die Hand. Für mich war er 
eine Legende. Schon als Schuljunge hatte es mich beim 
Lesen seiner Bücher gebeutelt und geschüttelt. Und meine 
Mutter selig, eine Zeichenlehrerin, die niemals Bücher 
zerrissen hatte, las darin und riss Seite um Seite heraus, 
zerriss sie und warf sie weg, mit den Tränen oppositioneller 
Ohnmacht. Bei genauerem Hinsehen stellte sich das 
Feindbild so dar: 

anal stabil, 

rote, verquollene Augen, 

warme, den Gestank über Jahre sorgfältig konservierende 
Hauspantoffeln, 

träge durch die frostigen Lüfte fliegend, einen 
Kondensstreifen zurücklassend, 

koller, koller, 

harnspritzender Panther, 

erkaltete abblätternde Haut. 

Offenbar sonderte er nachts kalten Schweiß ab. Er lag auf 
dem Durchschlag wie längst abgetropfte dicke Nudeln. 

»Ich habe mich gerade gefragt, Iwan Grigorjewitsch, ob wir 
die Schuhe ausziehen sollen«, sagte Sumpf mit der 
süßlichen Stimme des Fernsehredakteurs. 

»Seit einiger Zeit«, sagte Iwan Grigorjewitsch, »kann ich 
fremde Gedanken lesen. Sogar auf die Entfernung.« 

»Mein Gott!«, rief der schlagfertige Sumpf. »Sollten Sie 
wirklich gleich erraten haben, dass wir gekommen sind, um 
Sie auszurauben und umzubringen?« 

»Ob Sie mich ausrauben wollen oder nicht«, brachte Iwan 
Grigorjewitsch Klarheit in die Situation, »jedenfalls traue ich 
euch Fernsehfritzen nicht über den Weg.« 


Wir betraten das wichtigste Zimmer des Feindes. Der Feind 
lebte in rosa Tapeten. Auf der Anrichte stand ein Panzer. 

»Dies ist mein Lebenswerk«, sagte Iwan Grigorjewitsch 
schlicht, wobei er auf die Autorenexemplare zeigte, die er 
uns zu Ehren ausgebreitet hatte. In einiger Entfernung vom 
Panzer drehte sich, das Bein angehoben, eine Ballerina. Eins 
der Bücher - das bekannteste — lag da als winzige 
Fotokopie. 

»Sie sind im Samisdat erschienen«, bemerkte Sumpf 
spitzbübisch. 

»Das haben die Leser gemacht. Was blieb ihnen denn 
anderes übrig, als der Roman aus den Bibliotheken entfernt 
wurde?« 

»Dann sind Sie also Dissident!«, spottete Sumpf 
kriecherisch. 

»Vielleicht«, sagte der Hausherr, die Augen 
niederschlagend. »Nur mit umgekehrtem Vorzeichen.« 

Eine Büste von Iwan Grigorjewitsch selbst mit schneidigem 
Gesicht von schwarzmetallischer Farbe stand auf dem 
Fensterbrett. Wir begannen unsere Apparaturen 
aufzustellen. 

»Jetzt müssen wir Sie ein wenig schminken«, sagte Sumpf 
und zog eine Schachtel mit Schminke hervor. 

»Wozu Lippenstift?«, regte sich Iwan Grigorjewitsch auf. 
»Ich bin doch ein Mann.« 

»Sonst haben Sie da ein Loch und keinen Mund«, erklärte 
Sumpf streng. 

»/on welcher Fernsehgesellschaft sind Sie eigentlich?«, 
fragte plötzlich der geschminkte Feind misstrauisch. 
»Nachher schneiden Sie die Hälfte raus.« 

»Wir werden nichts rausschneiden.« Ich lächelte ihm zu 
und setzte mich in einen Sessel, er saß auf einem Stuhl und 
war aufgeregt. Die unschönen Hände hatte er auf den Tisch 
gelegt. 

»Kamera ab!«, rief Sumpf sich selbst zu. 


Da weder Kassette noch Batterien in der Kamera waren, 
hatte Sumpf nichts zu tun. Er guckte lediglich mit 
vorgestrecktem Hinterteil in das blinde Objektiv. 

»Iwan Grigorjewitsch!«, sagte ich mit erhobener Stimme. 
»Sie ...« 

»Guten Tag, verehrte Zuschauer!«, unterbrach mich Iwan 
Grigorjewitsch. 

»Ja, ja«, sagte ich. »Nur, inwieweit ist er gut, dieser Tag?« 

Iwan Grigorjewitsch runzelte die Stirn. 

»In einer schweren Zeit leben wir, das stimmt.« 

»Und nun meine erste Frage: Erzählen Sie von Ihrer 
Kindheit.« 

»Ich bin Veteran«, begann Iwan Grigorjewitsch. »Ich habe 
vom ersten Kriegstag an Siege über die Faschisten errungen. 
Vor Warschau wurde ich verwundet. Nach dem Krieg habe 
ich unter Marschall Rokossowski in Polen Ordnung gemacht. 
Da gab es eine Menge Unredlichkeit.« 

Ich nickte unwillkürlich. 

»Der Sieg ist uns nicht in den Schoß gefallen.« Er stand 
abrupt vom Stuhl auf und verließ das Zimmer. 

»Was ist jetzt los?«, fragte Sumpf. 

Als Antwort ertönte ein fürchterlicher Furz aus dem Klo. 

»Er entleert sich«, sagte Sumpf. »Er scheißt gewaltig. Es ist 
Zeit.« 

»Warte«, sagte ich. »Interessant, was noch kommt.« 

»Wenn du meinst«, sagte Sumpf missbilligend. Ungefähr 
eine Viertelstunde nach seinem plötzlichen Verschwinden 
tauchte Iwan Grigorjewitsch unter Entschuldigungen wieder 
auf, 

»Es war sehr dringend, erklärte er. 

»Iwan Grigorjewitsch!«, sagte ich und setzte ein telegenes 
Lächeln auf. »Wer ist Russlands größter Feind?« 

»Eine sehr weitsichtige Frage«, antwortete Iwan 
Grigorjewitsch anerkennend. »Ja, beinahe hätte ich's 
vergessen. Mir ist ein schreckliches Dokument in die Hände 
gefallen.« 


Iwan Grigorjewitsch zog einige handbeschriebene Blätter 
aus dem Schreibtisch und setzte die Brille auf. Er ähnelte 
auf einmal einem Rentner, der versucht, die Stromrechnung 
zu begreifen. 

» Indem wir in Russland Chaos säen««, las er aufgeregt vor, 
» ersetzen wir unmerklich seine wahren Werte durch falsche 
und veranlassen es, an diese falschen Werte zu glauben ...« 
Die Pläne zur Zerstörung unseres Staates sind in der 
Nachkriegsdoktrin von Allan Dulles dargelegt. Und so 
empfiehlt der CIA-Chef, in unserem Lande vorzugehen: 
‚Szene für Szene wird die in ihrem Ausmaß grandiose 
Tragödie des Untergangs des widerspenstigsten Volkes der 
Welt sich abspielen «« 

»Der Untergang des widerspenstigsten Volkes?«, fragte ich 
nach. 

»Die Direktive wurde genauestens ausgeführt«, nickte der 
Schriftsteller unbarmherzig. »Wie? Hören Sie mal zu: >»Aus 
der Literatur und der Kunst zum Beispiel werden wir den 
sozialen Kern entfernen, wir werden den Künstlern ihre Lust 
austreiben, sich mit der Darstellung jener Prozesse zu 
befassen, die tief im Innern der Volksmassen vor sich 
gehen.« 

»Das ist ihnen gelungen«, stimmte Sumpf bereitwillig zu. 

»Alles fing schon unter Nikita an«, erklärte uns Iwan 
Grigorjewitsch. »Aber auch zu Breshnews Zeiten hat der CIA 
nicht die Hände in den Schoß gelegt. Jedes zweite 
Politbüromitglied war Freimaurer.« 

»Wer ist denn schuld am Zusammenbruch unserer 
Großmacht?«, rief ich aus. 

»Suslow!«, ließ sich eine schwache Stimme vernehmen. Wir 
blickten uns um und fuhren zusammen. Da stand eine dürre, 
hässliche Alte mit aufgelösten Haaren, schlichtem 
russischem Gesicht und blutigen Wattebäuschen in den 
Nasenlöchern. Sumpf küsste der Hausherrin mit der ihm 
eigenen Eleganz die Hand. 


»Sie ist taub«, sagte Iwan Grigorjewitsch. »Außerdem 
kommt bei ihr abends immer Blut aus der Nase. Ist aber 
nicht lebensgefährlich.« 

»Iwan!«, flüsterte Natalja Michejewna. »Wo sind wir? Ich 
habe dich verloren!« 

»Alles in Ordnung, Nataschal«, brüllte Iwan Grigorjewitsch 
sie an, die roten Lippen bewegend. 

»Suslow hat uns gezwungen, unter der Fuchtel von diesen 
Leuten hinterm großen Teich zu leben«, mischte sich Natalja 
Michejewna sanft ins Gespräch. »Er hat dieses Gesindel 
unterstützt, mit Medaillen und Heldensternen 
ausgezeichnet. Adshubej, der Schwiegersohn von 
Chruschtschow, hat den Leninorden bekommen. Oder der 
Joumalist Juri Shukow - Held der sozialistischen Arbeit. Und 
wofür, für welches Meisterwerk ?« 

Iwan Grigorjewitsch biss sich auf die Lippe und sah Natalja 
Michejewna mit einem Blick hilfloser Verwirrung und heiliger 
Entrüstung an. Dann begann er leise zu sprechen, so als 
wäre er ganz ruhig, aber wir sahen, was ihn diese Ruhe 
kostete: 

»Dieses Dokument hat mich an die Protokolle der Weisen 
von Zion< erinnert. Hier wie dort geht alles in Erfüllung wie 
geplant. Und nun«, er nickte in die Kamera, »wird das ganze 
Volk dieses Dokument hören!« 

»Aber hast du nicht selber zu mir gesagt, mein Lieber, dass 
es das Volk nicht gibt, sondern nur die Menge, die Masse?«, 
fragte Natalja Michejewna. 

»Ich hoffe, dass die betrogene Menge von heute sich 
morgen in das Volk verwandelt. Doch dem russischen Volk 
wird es sehr schwer fallen, das Land wieder aufzurichten. 
Innerhalb des Volkes sind in den letzten Jahren viele Feinde 
Russlands aufgetaucht. Der schlimmste darunter ist die 
Jugend. Das sind grausame Missgeburten, ohne weiteres 
vergewaltigen und erschlagen sie ihre Freundinnen für 
Jeanshosen oder Videoapparate. Und jetzt, meine Liebe«, 


brüllte Iwan Grigorjewitsch, »gieß uns doch ein Tässchen 
heißen Tee ein! Aber einen starken!« 

Natalja Michejewna und Sumpf zogen im Gänsemarsch in 
die Küche ab. 

»Hat er die Kamera ausgeschaltet?« 

Ich nickte. Iwan Grigorjewitsch sah mich listig von der Seite 
an. 

»Du glaubst wohl, ich bin bloß ein alter Knochen?« 

Er ging rasch zur Tür. Das Schloss schnappte. 

»Ich zeig dir was.« 

Er öffnete wieder die Schreibtischschublade, aus der er 
bereits das CIA-Dokument hervorgezogen hatte, und reichte 
mir mit leicht zitternder Hand eine Fotografie. Ein Schwan, 
der hinter einem Mädchen stand, berührte mit halb 
ausgebreiteten Flügeln ihre entblößten Schultern. Der Kopf 
des Mädchens mit wallendem Haar war in süßem 
Schmachten leicht zurückgeworfen. Der elegante Hals des 
Schwans ruhte auf dem hellen, gefällig angeschwollenen 
Venushügel. 

»Journalistin.« Iwan Grigorjewitsch kniff zärtlich die Augen 
zusammen. »Eine Gleichgesinnte.« 

»Wärme mich, Liebster.« 

Iwan Grigorjewitsch schleppte die Elektroheizung ins 
Schlafzimmer, wohin Aljona bereits entflattert war. Und 
erneut vernahm man das Gurren der Geliebten im warmen 
Bettchen: 

»Wanetschka, geht es dir gut mit mir, bedauerst du es 
nicht?« 

»Mein Augenstern, warum fragst du? Ich möchte schreien: 
»Ihr Menschen! Ich bin glücklich!«« 

»Und Sie sagen, dass Sex für Sie nicht existiert«, sagte ich, 
gerührt von seiner Zutraulichkeit, während ich ihm die 
Fotografie der nackten Journalistin zurückgab. 

»Liebhaberinnen erkenne ich nicht an, das ist nichts für 
mich«, sagte Iwan Grigorjewitsch streng. »Für mich kann es 
nur eine Geliebte geben.« 


»Ist das nicht ein und dasselbe?«, fragte ich mit gespielter 
Verwunderung. 

»Ganz und gar nicht. Eine Liebhaberin - das ist etwas 
Vorübergehendes, etwa wie eine Erkältung. Eine Geliebte - 
das ist der Gegenstand unauslöschlicher Anbetung.« 

»Also wenn Sie so denken — ich stehe zu Ihren Diensten«, 
sagte Aljona sanft und kroch unter die Decke, die sich über 
ihr schloss. 

Nach kurzem Schweigen begann Iwan Grigorjewitsch laut 
nachzudenken: 

»Warum bin ich Ihnen nicht schon vor zehn Jahren 
begegnet?« 

Als kluges Mädchen verstand sie natürlich, was an ihm 
nagte, und sie bemühte sich, seine Zweifel zu zerstreuen. 

»Immer reden Sie nur von Ihrem Alter!«, sagte Aljona 
leichthin. »Vergessen Sie das - Sie sind in einem 
wunderbaren Alter. Denken Sie nur an Maseppa und Maria. 
Oder an den siebzigjährigen Goethe und die 
sechzehnjährige U...« 

»Das sind alles Anomalien aus dem Guinness-Buch«, 
versetzte Iwan Grigorjewitsch wehmütig. 

Und Aljona beschloss, den ersten Schritt zu tun. 

»Bin ich etwa nicht die Richtige?« Sie sah ihn mit einem 
schwülen Blick an. 

Ihr Gesicht glühte. Geistige Nähe ruft unbedingt auch 
fleischliche hervor. Und umgekehrt. An der Tür zum 
Arbeitszimmer wurde zaghaft gekratzt. 

»Iwan?«, war Natalja Michejewnas Stimmchen zu hören. 
»Was ist los, Iwan? Hast du dich etwa eingeschlossen?« 

»Trotz allem werde ich sie nicht verlassen«, sagte Iwan 
Grigorjewitsch kategorisch und warf einen funkelnden Blick 
in Richtung Tür. »Die Alte ist ohne mich verloren.« 

»Ich komme!«, schrie er, öffnete die Tür mit einem Gefühl 
seelischen Aufschwungs und begann überraschend für alle 
zu singen: 

»Leuchte, leuchte, du mein Stern, 


Einzig dich seh ich mit Bangen 

Stern der Liebe, mein Verlangen, 

Kein andrer wird mich je verzehrn.« 

Iwan Grigorjewitsch trat zum Fenster, wobei er dem grellen 
Scheinwerferlicht auswich, blickte auf die Straße, und 
plötzlich fühlte er, dass dies nicht einmal mehr Moskau war, 
sondern einfach eine Stadt. Ohne Seele und Gewissen. 

»Also, sonst noch Fragen?«, sagte Iwan Grigorjewitsch 
leicht gereizt. 

»Lassen Sie uns unsere Meinungsverschiedenheiten 
präzisieren«, vernahm Iwan Grigorjewitsch seine eigene 
Stimme. Es war noch nicht lange her, dass Iwan 
Grigorjewitsch etwas Außergewöhnliches geträumt hatte. Es 
war, als hörte er seine eigene Stimme, die ihm selbst ein 
Traktat über die Ereignisse des Tages vorlas. Einige Thesen 
verblüfften ihn durch ihre Neuartigkeit. 

»Wir, das heißt unsere Zeitung nennt das den 
Oktoberumsturz«, stichelte jemand durchaus 
freundschaftlich. 

Ja. Das war Aljona. In einem glockigen, trapezförmigen 
Mantel von goldschimmernder Farbe, mit Beinen wie 
gemeißelt, in einer schwarzen Nerzmütze mit Ohrenklappen, 
so blieb sie voller Schneeflocken an der Schwelle stehen und 
sagte, ihre Verlegenheit bezwingend, mit singender Stimme: 

»Ich habe hochinteressantes Material gesammelt: die 
Namen der Passagiere, die zusammen mit Lenin im 
verplombten Waggon gefahren sind. Insgesamt 
einhundertneunundachtzig Personen. Davon waren nur 
neun Russen.« 

»Sie haben zweifellos Recht, Aljona, dass an der Spitze der 
Revolution vor allem Juden standen«, sagte Iwan 
Grigorjewitsch versöhnlerisch. »Die Kommunisten haben 
dem Volk das Paradies auf Erden versprochen und nur Armut 
gebracht. Ich selbst habe als Kind Bastschuhe getragen.« 

»Mein Lieber, Teurer, Sie mein einziger Bastschuh!«, sagte 
die Journalistin mit ungeheucheltem Gefühl. 


Unwillkürlich dachte sie an ihren Seemann aus Kronstadt, 

Igor. Verglich. Ein Unterschied wie Tag und Nacht. Da war 
der impulsive Aufschrei des Fleisches gewesen, eine auf ihre 
Art ungesunde Neugier, die an Erotomanie grenzte. Aber da 
war keine Feuersbrunst der Seele, kein Wahnsinn der 
Gefühle, die plötzlich über einem zusammenschlugen wie 
ein Orkan. Zu Igor empfand sie nicht einmal eine solche 
Zärtlichkeit wie zu Iwan Grigorjewitsch. Ein 
außergewöhnliches Naturtalent! 

Und das »außergewöhnliche Naturtalent« rannte in der 
Wohnung umher, aufgewühlt von einem Wirbelsturm 
angenehmer Gedanken. Ein grandioses, alles 
überwältigendes Gefühl beherrschte ihn uneingeschränkt 
und mächtig. 

»Meine Liebe zu dir ist universal.« 

»Oh, wie herrlich!«, rief Aljona aufgeregt. 

Gegen Ende des Abendessens waren beide Flaschen leer. 
Aljona, die Alkohol nicht gewöhnt war, hatte einen 
ordentlichen Schwips. Ohne den gerührten Blick von dem 
Geliebten abzuwenden, öffnete sie ihm ihre Seele und sagte 
vertraulich: 

»Wanka, du Parasit, zum ersten Mal im Leben liebe ich. 
Berühre bitte schnell mit deinem Schnäbelchen mein 
Brustwärzchen!« 

Mit einem Klicken öffnete sie energisch den strammen 
Verschluss ihres Büstenhalters und fixierte ihn mit den 
Augen eines Menschen, dem die Lüge fremd ist. Iwan 
Grigorjewitsch berührte die wohlgeformten Mädchenbrüste 
und sagte ohne Eile und mit gedämpfter Stimme: 

»Dabei hat es doch die Tschaikowskis und Mussorgskis 
gegeben, es gab Scholochow. Aber jetzt ... Schnittke und 
Neiswestny, van Gogh und Brodsky. Sie saen Gemeinheit 
und Schmutz.« 

Aljonka spuckte nervös auf den Fußboden und stand auf. 

»Egal! Der Nebel wird sich verflüchtigen, ein neuer 
Marschall Shukow erscheinen, und die Sonne wird wie zuvor 


über unserem Vaterland nicht untergehen. Es ist spät, und 
ich bin berauscht. Ich lande womöglich noch in der 
Ausnüchterungszelle, und das wäre ein gefundenes Fressen 
für die Boulevardzeitungen.« 

»Du gehst nirgendwohin, ich lasse dich nicht gehen«, sagte 
er fest, wobei er dicht an sie herantrat. 

Und da erinnerte sich Iwan Grigorjewitsch an einen 
dunklen Fleck von der Größe eines Birkenblattes an ihrer 
Hüfte. Diesen Fleck hatte er zwar schon in der Badewanne 
bemerkt, jedoch dezent geschwiegen. Nun beschloss er, ein 
wenig neugierig zu sein. 

»Eine Brandwunde?« 

Aljona, die seinen Schnurrbart zauste, sagte verschmitzt: 

»Nein, ein Muttermal. Mein besonderes Kennzeichen.« 

Sie schmiegte sich an ihn, tastete an seiner Schulter nach 
dem Muttermal von der Größe einer Haselnuss und sagte 
hinterlistig: 

»Und du, das weiß ich ja seit meiner Kindheit, du hast doch 
auch einen Produktionsfehler ...« 

»Ein Bekannter von mir, ein Chirurg, hat mir angeboten, es 
zu entfernen«, sagte er gequält, denn als Mensch der 
Kriegsgeneration genierte er sich schrecklich, »aber ich 
habe es abgelehnt, wozu da herumschneiden? Mich stört es 
nicht.« 

So lagen sie im Bett und sprachen von ihrer 
unauslöschlichen Liebe, von der Unsterblichkeit der Seele 
und wieder von Liebe und Treue. 

»Materieller Wohlstand«, sagte Iwan Grigorjewitsch, »ist 
drittrangig. Zu zweit schaffen wir es, allen Millionären zum 
Trotz. Wir haben das Wichtigste - unsere Liebe. Sie wird uns 
helfen, im grausamen Kampf zu bestehen.« 

Er schenkte ihr einen dankbaren Blick, nahm vorsichtig, als 
sei es ein kostbares Gefäß, ihre zarte Hand und führte sie an 
seine Lippen. Als Antwort tätschelte sie ihm zärtlich die 
Wange und sagte: 


»Lass den Kopf nicht hängen: Du und ich, wir sind 
Patrioten.« 

»Und die Repressionen?«, platzte Sumpf heraus, der vor 
Aufregung vergaß, das »r« zu rollen. 

»Eine Auflistung von Stalins persönlichem Eigentum«, 
erwiderte Iwan Grigorjewitsch und zuckte ruhig die 
Schultern, »die nach seinem Tode erstellt wurde, bezeugt 
unanfechtbar: drei Anzüge, drei Hosen, ein Paar 
Hosenträger, vier Unterhosen, sieben Paar Socken und vier 
Pfeifen.« 

»Iwan Grigorjewitsch«, sagte ich. »Ich sehe in Ihrem 
Arbeitszimmer unter den Porträts berühmter Männer mit 
Schulterstücken das Foto von einem schlichten blonden 
Mädchen, das wie aufs Haar Ihnen und Ihrer Frau gleicht. 
Nach der Frisur zu urteilen, ist dieses Porträt wohl zwanzig 
Jahre alt.« 

»Natascha!«, schrie Iwan Grigorjewitsch. »Sie fragen nach 
unserer Tochter.« 

Natalja Michejewna kniff bekümmert die Lippen zusammen. 
Sie saß da in einem alten, abgenutzten Morgenrock, unter 
dem die nicht mehr frische, reichlich mit Blut befleckte 
Wäsche hervorlugte. 

»Sie ist mit dem Motorrad umgekommen«, sagte Natalja 
Michejewna, und die Schultern der alten Frau zitterten vor 
lautlosem Weinen. 

»Das ist nicht die ganze Wahrheit!«, schrie Iwan 
Grigorjewitsch die Alte an und stampfte mit dem Fuß auf. 

Sumpf schaute mit bleichen Lippen hinter der Kamera 
hervor. 

»Das ist unsere ermordete Tochter«s, sagte Iwan 
Grigorjewitsch. »Sie und ihr Bräutigam waren mit dem 
Motorrad unterwegs. Man hat sie über den Haufen gefahren. 
Und statt unserer Tochter erste Hilfe zu leisten, verhöhnten 
die Verbrecher ihren verwundeten Körper, vergewaltigten 
das sterbende Fleisch und Blut und verschwanden, 
nachdem sie in ihre zarte rosa Muschi eine leere Flasche, 


entschuldigen Sie, Coca-Cola gesteckt hatten. Sie starb im 
Krankenhaus. Sie haben sich an mir gerächt!« 

»Wer, sie?«, fragte ich. 

Diamantene Tautropfen funkelten in den Sonnenflecken. 
Entgegen allem Unglück und Leid lebte die Natur nach ihren 
Gesetzen, und niemand konnte den natürlichen Lauf ihrer 
Lebenstätigkeit aufhalten. 

»War sie Ihr einziges Kind?«, wollte Sumpf wissen. 

Natalja Michejewna begann zu weinen, als wäre alles erst 
gestern gewesen. 

»Leck mich am Arsch, das ist ja grauenvoll!«, entfuhr es 
mir. 

Iwan Grigorjewitsch tat, als hätte er den unflätigen 
Ausdruck nicht gehört. Der Frühling beging feierlich das 
Erwachen der Natur und stellte seine nicht von 
Menschenhand geschaffene Schönheit zur Schau. In Moskau 
sangen zu dieser Zeit im Park von Ostankino die 
Nachtigallen ihre Koloraturen. Siebzig Kilometer nördlich der 
Hauptstadt schwiegen sie noch. 

Aljona verstummte, hielt den Atem an, als lauschte sie der 
Stille. Iwan Grigorjewitsch wartete ebenfalls mit gespitzten 
Ohren. Und da erwachte der ehrwürdige steinerne Sergius 
zum Leben. Er klopfte drohend mit dem Stab auf den Boden. 

»Was ist, Veteran, tut es dir Leid um Russland?« 

Und Iwan Grigorjewitsch sieht, vor ihm steht nicht mehr 
Sergius von Radonesh, sondern Fidel Castro. Und Fidel sagt 
zu ihm: »Verraten habt ihr die Sowjetmacht und das 
revolutionäre Kuba. Den Sozialismus habt ihr verraten.« 
Iwan Grigorjewitsch will etwas sagen, erklären, dass wir 
selbst verraten wurden und verkauft, dass Aljona 
umgebracht wurde, aber er hat keine Worte, keine Stimme. 
Und Fidel fährt mit der ihm eigenen Inbrunst fort: »Russland 
ist eine amerikanische Kolonie geworden, aber Kuba wird 
nicht kapitulieren. Uns werden die himmlischen Engel zu 
Hilfe eilen, wir werden siegen! Sie fliegen schon Richtung 
Erde, ich höre ihre Signale! Seht, da kommen sie geflogen, 


unsere Retter. Seht ihr ihre Luftschiffe, die fliegenden 
Untertassen?« 

»Ja«, nickte ich und starrte aufrichtig in den Moskauer 
Frühlingshimmel. »Ich sehe sie!« 

»Und da habe ich alles begriffen«, sagte Iwan 
Grigorjewitsch im Flüsterton in unsere Kamera. »Ich habe 
alles endgültig begriffen.« 

Er machte eine Pause. Sumpf und ich sahen ihn 
erschrocken an. 

»Ihr Menschen!«, sagte Iwan Grigorjewitsch, an die 
Fernsehzuschauer gewandt, sich den Lippenstift 
abwischend. »Vor vielen Jahrtausenden wurde aus einer 
anderen Galaxis der Same raffinierter Zweibeiner, 
überheblicher Egoisten auf der Erde eingeschleppt. Sie 
kamen unter die vertrauensseligen Ureinwohner und 
benahmen sich überall wie Bazillen. Diese Erreger des 
Bösen«, dröhnte die Stimme Iwan Grigorjewitschs, und 
unwillkürlich genoss ich den Anblick des Alten, »finden 
leicht Zugang zum jeweiligen Milieu, lösen sich aber nicht in 
ihm auf und verändern keineswegs ihr zerstörerisches 
Wesen. Über eine Geheimsekte regieren sie bereits den 
Planeten Erde, allerdings eben noch im Geheimen. Auf dem 
Wege zur Weltherrschaft stießen sie auf unser großartiges 
Land. Das gibt es nun nicht mehr, sie haben das Hindernis 
aus ihrem schwarzen Wege geräumt. Unser Planet versinkt 
in einem Ozean der Lüge.« 

»Erhebet euch, ihr Reußen«, flüsterte Aljona, »jung und alt, 
vergesset allen Hader und Zwist, werft euch mit vereinten 
Kräften auf das Ungeheuer! Ihr Fürsten Alexander und 
Dmitri! Stalin und Jesus Christus! Erstehet in Gestalt eurer 
Kinder und Kindeskinder! Schonet nicht Leib noch Leben für 
die heilige Rus. Oooh!«, stöhnte sie sehr intim. »Ah!« 

Ihre Lippen waren leicht geöffnet. Das Halbdunkel 
verdichtete sich. Vater und Tochter überließen sich einem 
leichten, angenehmen Dahindämmern. 


»Das ist ein direkter Aufruf zur Vernichtung der Juden«, 
sagte Sumpf, während er auf dem Treppenabsatz rauchte. 

»Ihre Tochter ist umgekommen«, sagte ich stirnrunzelnd. 

»Das Opfer eines Verkehrsunfalls«, sagte Sumpf. 

»Pack die Kamera ein und lass uns gehen.« 

Sumpf schüttelte langsam den Kopf. Das Treppenhaus 
hatten irgendwelche Randalierer vollkommen eingesaut. 

»Ich als Jude ...« 

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Spuck ihm beim 
Rausgehen in die Fresse. Von mir gleich mit. Ich geh da 
jedenfalls nicht mehr rein.« 

Sumpf missfiel es sehr, dass ich den falschen Schnurrbart 
abnahm, und er sagte: 

»Wenn ich diese Natter nicht zerquetsche, wird viel Blut 
fließen.« 

»Gehen wir«, bat ich. »Altersschwachsinn und sonst 
nichts.« 

»Ansteckender Schwachsinn.« Er zündete sich eine neue 
Zigarette an. 

»Der Opa ist verknallt«, sagte ich. »Lass ihn in Ruhe.« 
Sumpf winkte nur ab. 

»Hör mal, du Zionist«, lachte ich, »du hast nichts begriffen. 
Da ist noch die Alte.« 

»Ich wusste nicht, dass du ein Feigling bist«, sagte Sumpf. 

»Mein Bester!« Ich fasste ihn am Ärmel. Ich hatte auf 
einmal eine kreischende Frauenstimme, und ich schämte 
mich weiterzureden. Ich hatte noch nie in meinem Leben 
gekreischt wie eine Frau. 

Ich ging die Treppe hinunter. Ich hörte, wie die Tür zu 
Aljonas Wohnung zuschlug. 


Elternversammlung 


Wie sollte die Abiturfeier ablaufen? Welche Vorschläge 
würde es wohl geben? 

Am Morgen öffnete ich voller Angst die Tür zum Garten. In 
den Schulbänken saßen ehemalige Sowjetmenschen. Mit 
Nervengas in Jacke und Handtasche. Manche Mamas gaben 
sich jugendlich. Andere sahen aus wie alte Frauen, aber 
vielleicht waren das ja Großmütter. Das war nicht ganz klar. 
Eigentlich hatte ich keine Zeit, in die Schule zu gehen. 
Unmerklich waren elf Jahre vergangen. Sie betrank sich 
dermaßen, dass ihr die Linsen aus den Augen sprangen. An 
den Wänden des Physikraums hingen verschiedene 
Entdecker physikalischer Gesetze. Dank einiger von ihnen 
brannten Glühbirnen an der Decke. Über der Tafel hing 
niemand. 

Es gab keine Vorschläge. 

In der Klasse war es nicht sehr warm. Sie saßen im Mantel 
da. Manche mit geschlossenen Augen. Andere mit offenen. 
Ein paar Männer waren auch gekommen. Sie hatten einen 
Gesichtsausdruck, als wäre ihnen in der Früh der »Shiguli« 
geklaut worden. 

Genossen! 

So einfach war das, wie in alten Zeiten. Niemand reagierte. 

Die Lehrerin mit grauer Haarsträhne sah in die 
unbekannten Gesichter. Wie alle alten Lehrerinnen war sie 
redselig. Zwischen den Bäumen entdeckte ich zwei Katzen: 
eine rostrote und eine schwarz-weiße. Sie öffnete den Mund 
und war nicht mehr zu bremsen. Sie sprach lange und 
deutlich artikuliert. Als sie noch ein kleines Mädchen war, 
hatte Großpapa ihr beigebracht, richtig mit Messer und 
Gabel zu essen, indem er ihr dicke Wörterbücher unter die 
Achseln klemmte. Was waren das für Wörterbücher in 
Ledereinbänden? Sie musste sie mit ihren Ärmchen an den 


Körper drücken. Den Worten der Lehrerin war zu entnehmen, 
dass sie trotz allem Schule und Kinder liebte. Trotz aller 
Schwierigkeiten. Bei einer der Mamas flossen die Tränen. Sie 
versuchte, ihre Tränen zurückzuhalten, doch es gelang ihr 
nicht. Sie griff nach ihrer Handtasche und rannte 
geräuschvoll aus der Klasse hinaus. Die Leute blickten ihr 
nach, aber nicht alle. Einige verstanden nicht, was los war. 
Ein Mann stand auf und ging auf Zehenspitzen hinaus. Der 
liebe Großpapa, der immer mit dem Fahrrad unterwegs war. 
Er hatte ganz Europa auf seinem Drahtesel abgeklappert. 

Was machen wir denn nun mit der Abiturfeier? 

Es wäre gut, ein Elternkomitee zu gründen. 

Unsere Abiturfeiern können sehr interessant sein. 

Vorletztes Jahr haben wir ein ganzes Schiff gemietet und 
eine Nachtfahtt auf dem Fluss gemacht. Wirklich 
unvergesslich. Sie saß auf dem Treppchen vor der Datscha, 
den Kopf zwischen den Knien, mitten in der Nacht. Sie 
kotzte alles voll: die Schlappen, die Jacke, die offene Hose. 
Das mit dem Schiff ist natürlich nicht leicht zu organisieren. 
Es war einfach zufällig so, dass einer von den Vätern etwas 
mit der Flussschifffahrt zu tun hatte. 

Aber es muss ja nicht unbedingt ein Schiff sein. 

Geld müssen wir auf jeden Fall sammeln. 

Dafür wäre es gut, ein Elternkomitee zu gründen. 

Wer von Ihnen möchte sich daran beteiligen? 

Eine Frau in der letzten Bank hob die Hand. Sie hatte einen 
ganzen Berg zusammengekotzt. 

Sehr gut. Wer noch? 

Niemand hob mehr die Hand. 

Die Lehrerin wartete. Aus der Vogelperspektive ähnelt Prag 
einer Katze. 

Also, wenigstens zwei brauchen wir noch. 

Die Mamascha in der letzten Bank überlegte es sich noch 
mal anders und zog, überraschend für alle, ihre Kandidatur 
zurück. 

Also, überlegen Sie es sich. Wir haben noch Zeit. 


Die Vögel sangen in den höchsten Tönen. Es war ein heißer 
Aprilmorgen. Die Kotze verschwand auf wunderbare Weise. 
Ich traute meinen Augen nicht. Einige sahen die Lehrerin 
respektvoll an. Ein Vater guckte sogar leicht unterwürfig. 

Vielleicht machen ja diejenigen von Ihnen, die heute nicht 
gekommen sind, beim Elternkomitee mit? Nicht gekommen 
sind wahrscheinlich zehn bis zwölf Personen. 

Die Erinnerungen an die Abiturfeier bleiben einem fürs 
ganze Leben. Das wissen Sie selbst sehr gut. 

Also, wie sieht es aus? So ein Elternkomitee wird nicht allzu 
viel Arbeit machen. Wir treffen uns ein-, zwei Mal. Sie sind 
doch ein seltsames Völkchen, diese Franzosen. 

Genossen! Ich bitte Sie ... 

Die Mamascha in der letzten Bank war wieder bereit, im 
Komitee mitzumachen. Sie war weder auf jugendlich 
getrimmt noch eine alte Frau. Irgendetwas dazwischen. Jetzt 
war sie schon felsenfest entschlossen mitzumachen. Sagte 
nicht mehr nein. Absolut felsenfest entschlossen. Aber die 
anderen zögerten, wollten nicht so recht, warteten auf 
irgendetwas. Sie guckten lauernd, streckten die 
Schnäuzchen vor. Listige, abwartende Schnäuzchen. Sie 
futterten alles ratzeputz weg und warteten auf Nachschub. 
Sie drangen in ihr Unterbewusstsein ein. Manche taten nur 
so, als seien sie anwesend. 

Es bestand jedoch eine gewisse Hoffnung, dass bis zum 
Ende der Versammlung noch zwei Personen mitmachten. 
Eine geringe Hoffnung natürlich, aber immerhin. 


Der Bauchnabel 


Der Bauchnabel ist ein unverzichtbarer Bestandteil meines 
Organismus. Mein Absturz in den Gully vor den Augen der 
tibetischen Figurenverkäufer ereignete sich gleich nach 
meiner Ankunft, als ich aus dem amerikanischen 
Hotelkomplex heraustrat, sozusagen als Akt Nummer eins. 
Der Gullydeckel drehte sich unter meinen Füßen, und ich 
segelte ungehindert in die sich auftuende Öffnung hinein. 
Der Sturz in die Tiefe war vom Verlust meiner Sonnenbrille 
und meines Kamms, von starker Schweißabsonderung, weit 
aufgerissenen Augen und intensiver Abschürfung des 
lebendigen Organismus begleitet. Dreimal so glücklich wie 
Prshewalski, der Tibet, von Norden kommend, schließlich 
doch nicht erreichte, gelangte ich auf unredliche Weise 
dorthin, über das allzu spielzeughafte Kathmandu, wo an 
jedes fahrende Auto bunte Bänder mit leeren Bierdosen 
geknüpft sind. Kadakin, der russische Gesandte in Nepal, 
bemühte sich händeringend, mich von diesem Abenteuer 
abzubringen, und während ich durch den 
Kanalisationsschacht abwärts sauste, sah ich unter anderem 
auch das lebhafte Gesicht des Diplomaten mit dem früh 
ergrauten Haarkranz vor mir. 

Der Flug über den Himalaya hatte nicht mehr Zeit in 
Anspruch genommen als mein ausgedehnter Fall. Über mir 
stand der Gullydeckel hochkant wie eine Münze, so dass er 
den Himmel nicht verdeckte Kleine chinesische, 
Heuschrecken ähnliche Offiziere in grellgrünen Uniformen, 
mit denen ich noch ein Hühnchen rupfen musste, da sie das 
Dach der Welt mit Blut befleckt hatten, schwirrten vorbei. 
Stewardesen der China South-West Airlines mit 
larvenblassen Porzellangesichtchen schwirrten vorbei. Die 
kleinen Lumpen von der chinesischen Staatssicherheit in 
sattblauen Uniformen schwirrten vorbei. An den strategisch 


wichtigen Zugangswegen zu Essensausgabe und Toilette 
standen, zur Salzsäule erstarrt, frisch angeworbene 
Tibeterinnen in dunkelgrünen flatternden Hosen, die so weit 
waren, als müsste man noch hineinwachsen oder als seien 
sie speziell für asiatische Kampfsportarten gedacht. Die 
ziegelroten Frauengesichter sahen überhaupt nicht 
friedfertig aus. Zollbeamten mit schütterem schwarzem Haar 
und Schnurrbart schwirrten ebenfalls vorbei. Während die 
indischen Usurpatoren den Reisenden an den innerindischen 
Grenzen mit ihren meterlangen Schnurrbärten und 
Karabinern, Baujahr 1898, erschrecken und Abgaben 
eintreiben, sehen ihre chinesischen Kollegen Schande und 
Tod des Ausländers viel lieber als Geld. Nirgendwo auf der 
Erde gibt es einen kürzeren Weg zum Himmel als in der 
indischen Stadt Varanasi am Ganges, und nicht zufällig 
fahren Horden von alten Frauen und Männern in Autobussen 
dorthin, um sich den Tod zu holen. Aber unter dem Himmel 
Lhasas in der Scheiße zu versinken und nicht einmal vorher 
die Sehenswürdigkeiten der Stadt besichtigt zu haben, das 
war zumindest ein Schritt im unpassenden Moment, und ich 
stieß beleidigt einen Schrei aus. Die pfiffigen chinesischen 
Militärs hatten den Flughafen in sage und schreibe 96 
Kilometern Entfernung von Lhasa angelegt. Einer 
feindlichen Luftlandetruppe dürfte es nicht leicht fallen, die 
Stadt von den Chinesen zu befreien. Wenn sich tierische 
Laute der Kehle entringen, wenn unten der Urin herausläuft 
und nachts die Körpertemperatur sinkt, dann bedeutet das, 
ich werde im nächsten Leben ein Tier sein. Eine Seilwinde 
beförderte mich unter dem einmütigen Gelächter der 
tibetischen Verkäufer und Verkäuferinnen von Silbersachen 
an die Erdoberfläche - sie hatten allen Grund zur 
Belustigung. 

»Mit welcher Absicht sind Sie nach Tibet gekommen?« 

»Um die Wahrheit zu schreiben. Die Wahrheit aber ist, das 
einzige tibetische Wort, das ich gelernt habe, ist Momo, was 
auf Russisch Pelmeni bedeutet.« 


»Haben Sie Momo mit Yakfleisch probiert?« 

»Woher können Sie Russisch?« 

»Sie sind der erste Russe, dem ich bisher in meinem Leben 
begegnet bin. Und Sergej, wer ist der? Ihr Leibwächter?« 

»Er ist ein reumütiger russischer Geschäftsmann«, sagte 
ich. Sie blickte mir in die Augen. Noch nie im Leben hatte 
mir jemand so schamlos in die Augen geblickt. 

»Das war ein Anfall von Höhenkrankheit«, sagte sie. 

»Nein«, sagte ich. »Ich kann mich gut erinnern, wie ich 
mich an der Jauche verschluckt habe. Ich erinnere mich an 
den Strudel. Er zog mich in die Tiefe. Im Wasser schwammen 
lauter Kötel.« 

»Das war ein Anfall von Höhenkrankheit«, sagte Kelsang 
und setzte sich auf den Rand meines Bettes. »Die 
Höhenkrankheit entsteht beim Menschen ab 2450 Meter 
Höhe. Lhasa liegt 3650 Meter hoch. Selbst erfahrene, an 
große Höhen gewöhnte Bergsteiger sind gegen diese 
Krankheit nicht gefeit. Es ist unmöglich, sich an solche 
Höhen zu gewöhnen. Bemühen Sie sich, möglichst viel 
Wasser zu trinken, und lassen Sie den Alkohol weg! Haben 
Sie Schwindelgefühle?« 

Sergej betrat das Zimmer, um sich nach meiner Gesundheit 
zu erkundigen. 

»Die wollen hier irgendwie nicht zugeben, dass ich in einen 
Gully gefallen bin.« 

»Vielleichtt haben sie Recht«, sagte der reumütige 
Geschäftsmann. »Woher sollen wir das schon wissen?« 
Kelsang lächelte ihm dankbar zu. 

»Was ist los, haben die Sie schon gekauft?«, wunderte ich 
mich. 

»Sie dürfen sich nicht aufregen«, bemerkte Sergej. »Ihr 
Zustand ist labil, und die Höhenkrankheit kann jeden 
Moment einen fatalen Ausgang nehmen. Nicht umsonst hat 
Ihre verstorbene Großmutter Sie in ihre Obhut genommen. 
Ich sehe, dass sie es sich in der Ecke da gemütlich gemacht 
hat.« 


»Ich glaube Ihnen erst«, sagte ich zu Sergej, »wenn Sie mir 
sagen, wie meine selige Großmutter geheißen hat.« 

»Anastassija Nikandrowna.« 

Ich setzte mich im Bett auf, spürte einen scharfen Schmerz 
im Bauch und ließ mich stöhnend ins Kissen zurückfallen. 

»Knien Sie vor mir nieder und bekennen Sie, dass Sie den 
Namen meiner Großmutter vom chinesischen Geheimdienst 
haben.« 

Sergej kniete beleidigt nieder. Bei diesem reumütigen 
Geschäftsmann hatte die Wand zwischen Tagträumen und 
Wirklichkeit Löcher. Immer wenn er schwach wurde, begann 
er erfolgreich zu träumen. 

»Hören Sie, wie war noch Ihr Name?s, fragte ich Kelsang. 
»Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie Momo 
nenne?« 

Unter der Decke brach mir der kalte Schweiß aus. Allen war 
es heiß, nur mir war kalt. Ich betastete mich und fragte: 

»Warum bin ich nackt? Wer hat mir die Kleider 
ausgezogen?« 

»Anastassija Nikandrownal«, wandte sich Sergej an meine 
selige Großmutter. »Wie sieht's eigentlich bei Ihnen mit 
Bargeld aus?« 

»Halt!«, rief ich. »Reden Sie nicht immer dazwischen!« 

In Tibet gibt es keinen Individualtourismus. Großmutter, 
gut frisiert, lief wie ein junges Mädchen zum Fenster, schob 
die Vorhänge zur Seite und sah interessiert hinaus, als 
erwarte sie Gäste. Unsere Gruppe bestand aus zwei jungen 
Schweden, die einander so ähnlich sahen wie weißblonde 
eineiige Zwillinge, einem liberalen Lehrer aus Kanada, der 
sich sonntags mit Zeichnen beschäftigte, dem russischen 
reumütigen Geschäftsmann und mir. Momo empfing uns am 
Flughafen in einer knallroten Jacke mit Webpelzkragen und 
schwarzer Jeans westlichen Ursprungs. Aus scheelen 
schwarzen Pupillen blickte sie mir schamlos in die Augen. 
Sofort lief mir ein kalter Schauer den Rücken hinunter. 


»Ich heiße Kelsang Lamo«, stellte sich Momo vor. »Das 
tibetische Volk stammt zur Hälfte vom Affen ab.« 

»Das sind alles billige Legendenbildungen«, wandte ich ein 
und zündete mir eine Zigarette an. »Das tibetische Volk ist 
aus dem Beischlaf irdischer mit himmlischen Mächten 
entstanden. Warum haben Sie auf dem Flughafen nicht 
Russisch mit mir gesprochen? Wer hat mich nackt 
ausgezogen?« 

»Ich spreche kein Russisch«, sagte Momo. »Sie haben sich 
verhört.« 

»Okay«, sagte ich. »Bringen Sie mir bitte, falls es Ihnen 
keine Mühe macht, aus dem Badezimmer das Rasiermesser 
aus meinem Reisenecessaire.« 

»Gut, gut, aber versprechen Sie mir aufzustehen, während 
ich Ihr Rasiermesser hole, und sich zum Ausgang zu 
begeben. Die Schweden warten bereits sehnsüchtig auf 
unsl« 

Ich warf die Decke zur Seite und entblößte mein kleines 
Pistölchen. 

»Es ist mir unangenehm, Sie daran erinnern zu müssen«, 
sagte der reumütige Geschäftsmann, noch immer kniend, 
»aber zunächst müssen Sie sich von Ihrer Frau scheiden 
lassen. Das ist die erste Bedingung. Ihnen steht ein langer 
Weg bevor. Sie befinden sich erst am Anfang. Sie müssen 
sich beeilen.« 

»Schauen Sie nur«, sagte ich zu Sergej. »Lassen wir jetzt 
mal meine Frau beiseite, schauen Sie lieber, was mit mir los 
Ist.« 

Momo, in roter Jacke, kam mit dem Rasiermesser zurück. 
Geschickt verbarg ich meinen Schwanz zwischen den 
Beinen und sah ganz und gar wie eine Frau aus. 

»Ich hab's gewusst!«, sagte sie und betrachtete meinen 
Bauchnabel. 

»Ich hätte mir die Zähne ausschlagen oder die Eier 
verletzen können«, sagte ich, meinen Bauchnabel 


untersuchend. »Aber wie konnte es passieren, dass ich mir 
im Gully den Bauchnabel aufgerissen habe?« 

»Schlimmer als das«, bemerkte Momo und betrachtete 
mich aus nächster Nähe. 

»Unsere Schweden warten ungeduldig«, sagte Serge], 
weiterhin kniend. 

Ich wusste, dass »Pupök« - »der Bauchnabel« - kein 
kräftiges Wort der russischen Sprache ist. Darum betrübte 
mich sein direkter Gebrauch. Ein roter weiblicher Tropfen 
aus der eigenen Mutter begann sich langsam durch den 
zentralen Kanal aufwärts zu bewegen. 

»Wo sind wir stehen geblieben?«, fragte Momo streng wie 
eine Lehrerin. »Schauen Sie auf Ihre Nasenspitze. Wenn Sie 
sie nicht sehen können, dann bedeutet dies, dass nach 
Ablauf von fünf Monaten Ihr Tod eintritt.« 

»Was gibt es noch für Indikatoren?«, fragte ich ärgerlich. 

»Wenn die Nasenspitze seitwärts verschoben ist, dann tritt 
der Tod nach sieben Tagen ein.« 

»Haben Sie vielleicht auch Rituale für ein langes Leben auf 
Lager?«, fragte ich besorgt. »Na los, her mit dem 
Rasiermesser!« 

Momo reichte mir das gefährliche Instrument. Mein 
Bauchnabel war angeschwollen, aufgebläht und sah auf 
einmal aus wie ein herausgequetschtes Auge. Schwedisches 
Klopfen ertönte. Wir stiegen in den Bus ein. Lhasa ist eine 
vorbildliche sozialistische Stadt mit einer großen Anzahl von 
Bezirks- und Stadtkomitees, über denen rote Fahnen mit den 
typischen chinesischen Sternen flattern. Über der Stadt 
thront ein rot-weißer Palast von so irrsinnigen Ausmaßen, 
dass der Moskauer Kreml im Vergleich dazu wie ein 
Hühnerstall wirkt. Wir kletterten den Berg hinauf. 

»Heb das Hemd hoch, zeig her«, sagte Momo, mir schamlos 
in die Augen blickend. »Du kannst hier pinkeln, später gibt 
es keine Gelegenheit mehr.« 

»Bist du nun Fremdenführerin oder nicht?«, wunderte ich 
mich. »Erzähl was über den Palast.« 


»Mist, verdammter, irgendwie gefällt mir das alles ganz und 
gar nicht«, sagte Momo, meinen Bauch befühlend. 
»Blausucht. Tut das weh?« 

»Fuck you!«, schrie ich auf. 

»Im nächsten Leben wirst du ein hungriger Geist sein«, 
sagte sie. »Wenn du nicht lernst zu dulden.« 

Mein ganzer Bauch war von der Flamme des Todes erfasst. 

»Schweden! Schweden!«, schrie Momo. »Wo wollt ihr denn 
hin?« 

Die weißblonden Homosexuellen blieben befremdet stehen. 

»Warten Sie hier auf uns«, sagte Momo zu ihrer Gruppe 
außer zu mir. Entschlossen ergriff sie meine Hand. »Rikscha! 
Rikscha! Hast du zehn Yuan?« 

Ich kramte zehn mit Scheiße beschmierte Yuan aus der 
Tasche. Ein fünfzehnjähriger Junge karrte uns durch die 
Straßen von Lhasa. Angesichts seiner Kraftanstrengung 
bekam ich selbst Herzklopfen, das ich kaum besänftigen 
konnte. 

»Ist das nicht der beste Beweis dafür, dass ich in den Gully 
gefallen bin?«, fragte ich Momo giftig, wobei ich ihr den 
stinkenden Geldschein unter die Nase hielt. 

»Wir machen jetzt zwei Sachen«, sagte Momo, ohne dem 
Geldschein Beachtung zu schenken. »Eine für den Fall 
deines Todes, die andere für alle Fälle.« 

»Ich weiß, wo du Russisch gelernt hast.« Ich erinnerte mich 
dunkel. »In der Military School von Monterey in Kalifornien. 
Eine gute Schule. Sagt dir der Name Banina etwas?« 

Momo lief puterrot an. 

»Ich bin dir letztes Jahr in Berkeley begegnet. Du warst 
sechs Jahre alt. Die Banina hat dich in Indien adoptiert. Ich 
war bei ihnen zu Hause zum Abendessen. Du bist nach 
draußen gelaufen, in eine weiße Decke gehüllt. Du hast sie 
abgeworfen und hast dagestanden in einem kurzen 
Seidenhemdchen. Deine ländliche Fotze war auf ihre Art 
ausdrucksvoll. Die Banina sagte: >Momo, du hättest dir 
wenigstens ein Höschen anziehen können vor dem Onkelk« 


Und ich sagte: »Schon gut. Sie wird noch ihr ganzes Leben 
lang Höschen tragen. Bloß kein Stress.«« 

Momo ließ die Rikscha auf dem Marktplatz halten. Wolken 
von Straßenhändlern und Bettlern stürzten sich auf uns. 

»Hast du gesagt, ich war letztes Jahr in Kalifornien sechs 
Jahre alt?«, fragte Momo. 

»Die Zeit vergeht«, sagte ich. »Warst du das etwa nicht, die 
ihrem amerikanischen Stiefvater die Socken ausgezogen 
und sich als Busen unters Hemd gestopft hat? Weißt du 
noch, was dein Stiefvater gesagt hat? Nicht doch, Momo, 
meine Socken riechen. Und was hast du dann gemacht? Du 
hast dir eine Socke in den Mund gestopft. Und dann die 
andere. Und du bist nicht daran erstickt.« 

Ich sprang auf den Boden. Der Schmerz in meinem 
Bauchnabel ging mir durch und durch. Das war das Ende: 
Mein Bauch war knallhart bis zum Gehtnichtmehr. Wir 
schoben uns durch die Menge, gegen einen Strom 
langohriger Hochgebirgsmenschen mit ihrem schweren 
Yakbuttergeruch. Sich gegenseitig an den Kleidern zerrend, 
einander um die Bäuche fassend, marschierten die Tibeter 
glöckchenklingelnd in den Tempel. Kleine Mönche bliesen in 
lange Trompeten, die vor ihnen auf dem Boden lagen. Der 
Trompetenklang war heiser und durchdringend. Wir 
kämpften gegen den Strom an. Vom Gestank der 
Viehzüchter blieb mir die Luft weg. Momo drückte mir die 
Finger auf die Augen und schleppte mich die Stufen des 
Tausendzimmerungeheuers hinauf, das wie irre über der 
Hauptstadt der kalten Winde, flachen Bastmatten und 
kleinen Kopfkissen kreiselte. 

Ein glatzköpfiger kirschroter Mann mit gelbem Schal 
umarmte mich und warf mich auf den Boden vor die mit 
einem Blaustift gezeichneten Züge eines lächelnden 
Gesichts. »Du ganz allein«, flüsterte Momo, meine 
Turnschuhe aufschnürend. »Du ganz allein«, murmelte sie 
schwitzend. Lange Speichelfäden hingen unter ihrem Mund. 
Sie knöpften mein Hemd auf. 


»Da ist ein Parasit«, sagte der Glatzkopf auf Tibetisch. 

»Ot ayu sbosara bakara rosbauro bum phat«, sagte Momo. 
»Wiederhol das hundertmal.« 

»Leicht gesagt«, erwiderte ich. Der Glatzkopf fuhr mir 
schnell in die Hosentaschen, tastete meine Hüften ab und 
berührte meinen Hodensack. 

»Da ist ein Parasit«, sagte der Glatzkopf noch einmal auf 
Tibetisch. 

»Na schön«, sagte Momo. 

Schamlos raffte sie den Rock hoch und ging über meinem 
Gesicht in die Hocke. Ihr satter Hundegestank war heftiger 
als eine Herde zugeschissener Yaks. 

»Erinnerst du dich«, sagte ich, unmittelbar an die 
tibetische Weiblichkeit gewandt, »wie der vierzehnte Dalai- 
Lama in New York zu den anwesenden amerikanischen 
Journalisten sagte, dass er sich in der Emigration am 
meisten nach diesen Tieren sehnt?« 

Die Falte. Die rasierte fleischige Falte meiner 
Fremdenführerin. Dem himmlischen Schatten meines 
Körpers fehlte deutlich die rechte Hand, was nicht für mich 
sprach. Momo reichte dem Glatzkopf die Teekanne. 

»Welche Farbe hat sein Sperma?«, fragte der Mönch recht 
lebhaft interessiert. 

Momo spuckte das Sperma auf den Boden und betrachtete 
nun aufmerksam das Ausgespuckte. Schwarzes Sperma rann 
mir in den Kragen. 

»Der Bauchnabel ist aufgegangen«, kicherte ich. 

»Idiot!«, lachte Momo spöttisch. 

»Los!«, brüllte der Mönch auf Tibetisch und legte sich auf 
mich, damit ich nicht türmte. 

Momo hob ihren rotbraunen Hintern und schlug die Zähne 
in meinen Bauchnabel, der aussah wie ein trübes 
aufgeblähtes Präservativ. Der rote Parasit verschwand auf 
seinen winzigen Beinchen tief in ihrer Kehle. Sie griff sich in 
die Haare, spannte das Gesicht an, und der rote Parasit 
tauchte in ihrem rechten Ohr auf. 


»Nicht zerquetschen, nicht zerquetschen!«, schrie der 
Mönch warnend. 

»Ich weiß«, lächelte Momo das schwache Lächeln einer 
Kreißenden. 

Der rote Parasit machte sich ohne Eile an den Abstieg über 
Momos Haare und ihren Arm und verließ sie schließlich 
ganz, wonach er unter das kleine Kopfkissen kroch. 

Ich saß da mit einem weißen festlichen Schal auf der Brust. 
Ringsum, im Garten unter den Bäumen hockend, gaben 
Mönche der Kunst des Disputierens den letzten Schliff. 

»Schweden!«, rief Momo unseren Schwulen zu. »Kommt 
essen!« 

Der reumütige Geschäftsmann tanzte in der Nähe seinen 
schlichten Tanz. 

»Nach dem Tod kommst du nicht in die Hölle«, sagte Momo 
fest. »Für dich gibt es keine Hölle.« 

»Woher weißt du das?«, fragte ich zweifelnd. 

»Sofern du dich auch in Zukunft gut benimmst«, lachte 
Momo und drohte mir mit dem Finger. 

Der tibetische Herbst wurde in der warmen Sonne noch 
schöner. Nichts kündete von einem neuen Unglück. Am 
Flughafen, 96 Kilometer von Lhasa entfernt, kam sie nicht 
einmal zu mir, um sich zu verabschieden. 


Die Macht des Richtplatzes 


Die Luft in meiner Stadt hat die Farbe transparenter Milch. 
Das sind deine Bächlein, die da plätschern. Du machst eine 
Ausstellung mit dem Titel »Weibliches Wasserlassen«. Unter 
der Losung: Mehr Klos in Moskau für die Weiber. Das bist du, 
die da in Großaufnahme auf den harmtreibenden Fotos 
posiert. Deine untere Hälfte. Katja, mein Herz! Ich suche 
dich überall. Ich zwängte dieses ganze nicht mehr frische 
menschliche Hackfleisch ins Auto. Und wozu? Um dich zu 
finden. 

Wo bist du hin mit gebrochener Nase? Wo bist du 
abgeblieben? In schwarzen Strümpfen. 

Der Patriarch von ganz Russland segnet dein Vorhaben, die 
Kathedrale in Jelochowo auszumalen. Die Moskauer 
Architektur, die Moskauer Kunst, die Moskauer Sitten haben 
ein hohes Niveau erreicht. Meine Stadt ist schöner 
geworden. Der Asphalt legt sich unter deinen Füßen in 
Falten. Andrej Rubljow im fein getupften Rock lief davon. 
Den Mut, die genaue Adresse anzugeben, brachtest du nicht 
auf. 

Die Moskauer Bevölkerung beteiligt sich aktiv an allen 
Ereignissen. Unter den Mönchen warst du nicht zu sehen. 
Ich weiß, dass du dich letzten Endes unter deinen 
schwarzen Strümpfen als Mann herausstellst. Du versprichst, 
mir deine Ikonen zu schenken. 

Du versprichst, mir deine zwei mal zwei Meter großen 
Bilder zu schenken, auf denen viele Katzen, Meerjungfrauen 
mit behaarter Brust und Bassgitarristen zu sehen sind, damit 
ich meine Wohnung mit ihnen voll hänge. Auf der Soljanka 
deine neue Ausstellung: hingehockt und in einen Eimer 
gepinkelt. Mit einer Klobürste bewaffnet, besprengst du die 
ganze versammelte Bagage mit Urin. Du pinkelst durch 
deinen schwarz-roten Slip in den Eimer, damit es nicht 


spritzt. Du stehst auf, ziehst den Slip aus und diesen ganzen 
Trauerflor dem Veranstalter mit seiner schmalen Brille über 
den Kopf. Ein Blitzlichtgewitter geht los, die Fotografen von 
der neuen Presse, den Gesellschaftsmagazinen und 

Boulevardblättern, sind entzückt. Wir kommen an: Wo ist 
sie? Was, schon weg? Sie ist echt schon weggefahren? 
Allein? Wohin? Zum Patriarchen? He du, wo ist Katja? Sie ist 
vor mir in die Metro geflüchtet. Wohin? Ich falte mit großer 
Geste den Stadtplan von Moskau auseinander. 

Die linke Moskwaschleife ähnelt einem erstaunten Penis 
beim Koitus interruptus, die rechte dem Profil des 
glatzköpfigen triumphierenden Bürgermeisters mit seiner 
Kartoffelnase. Alle Straßen sind umbenannt, man kommt 
nirgends durch. Also nichts wie ab in die Metro! Moskau ist 
ein riesiges Arsenal und Lebensmittellager. Für die Truppen 
Napoleons war der Aufenthalt in Moskau tödlich. Warum 
beschränkt sich die Kampagne für Toiletten ausschließlich 
auf das Thema Wasserlassen? Die Kanalisation lügt nicht. 
Der Ukas des Zaren von 1714, dementsprechend außer in 
St. Petersburg nirgendwo Steinbauten errichtet werden 
dürfen, hat die Bautätigkeit in Moskau praktisch für immer 
blockiert. 

Die lange Tanja liest in der Metro die »Philosophie im 
Boudoir«. Sie hat einen neuen Freund: James Joyce. 

Ich bin mit Stalin groß geworden. Zu Ehren der 800-Jahr- 
Feier Moskaus wurde ich in einer Kommunalwohnung auf der 
Moshaiskoje-Chaussee geboren. Meine Geburt wurde mit 
verschiedenen Wunderdingen gefeiert. In einer Nacht 
wuchsen ohne jedes menschliche Zutun sieben schöne 
Hochhäuser aus der Erde: die Universität auf den 
Leninbergen, das Hotel »Ukraina«, das Außenministerium 
am Smolensker Platz und noch ein paar andere. 
Parteiführung und Regierung hielten es für zweckmäßig, im 
Lande eine Währungsreform durchzuführen, und schenkten 
mir bei einem Besuch auf der Moshaiskoje-Chaussee viel 
neues Geld mit dem eigenen Konterfei drauf. Die Geschichte 


kennt keine Auszeit, Katja. Ich verlor meine Unschuld mit 
anderthalb Jahren. Moskau liebt den verlangsamten Flug 
keuscher Knaben nicht. An der Station »Majakowskaja« warf 
ich immer wieder Fünfkopekenstücke ein, um in die 
Metroumlaufbahn einzutreten. Ich weiß, wovon ich spreche. 
Lena, meine dreijährige Cousine zweiten Grades, beraubte 
mich beim Spielen unter dem Sofa meiner Unschuld. Wir 
waren damals gerade in die Gorkistraße unters Sofa 
umgezogen. 

Ich konnte lange nicht sprechen. Ich konnte nicht einmal 
»Mama« sagen. Durch die Blagoweschtschenski-Gasse, 
vorbei an dem Kommissionswarengeschäft mit den kleinen 
Fenstern, marschierten Milizionäre geschlossen in die Banja. 
Ich schrie zornig: Warum so viele Milizionäre? Breshnews 
künftiger Referent fand, das sei der Anfang meiner 
Dissidentenkarriere gewesen. 

Kolja, unser Chauffeur, machte unserer Hausangestellten 
Marussja einen Heiratsantrag. Sie, die Zahnlose, hielt mir die 
Augen zu. Wir fuhren an einem Verkehrsunfall vorbei. Es 
stellte sich jedoch heraus, dass er verheiratet war. Wir 
erschossen ihn wiederholt an der Kremlmauer. Das tut mir 
nicht Leid. Es entsprach den damaligen Sitten und 
Gebräuchen einer naiv grausamen Zeit. Marussja brach 
immer Stückchen vom Brot ab und aß. Lass das sein, sagte 
Kolja dann zu ihr. 

In liebevollen Ehren wurde er dort auch begraben. Moskau 
ist das wichtigste Wissenschaftszentrum der UdSSR. Nach 
der Abschaffung der Leibeigenschaft reduzierte sich 
ungeachtet des allgemeinen Wachstums der Anteil der 
Textilindustrie. Die Matrjoschka ist eine japanische 
Erfindung. 

Mein Papa ist General und Lumpensammler. Er hat einen 
Uniformmantel von mausgrauer Farbe. Die Straßenjungen 
rennen ihm nach, hänseln ihn und rufen ihn einen 
Deutschen. 


Immer wieder erschien mir die Schule Nr. 122 nicht weit 
vom Puschkinplatz, in der Palaschewski-Gasse, wo in alten 
Zeiten die Scharfrichter wohnten und sich ein Friedhof 
befand. Auf dem Hof meiner Schule gab es jede Menge 
menschlicher Knochen und Schädel. Mit den Schädeln 
spielten wir Fußball und mit den Knochen prügelten wir uns. 
Auf die Frage, wie spät ist es, antwortete meine Großmutter 
immer: Ich weiß nicht. 

Die lange Tanja und ich eilten in die Soljanka. Du hast 
gesagt, dass die Ausstellung in der Soljanka sein wird. Wir 
liefen durch die Soljanka und riefen: Katja, Katja! Wer nahm 
den Hörer ab? Wer krächzte verkatert, du würdest 
nirgendwohin fahren? Dann tauchtest du auf, verheult: 
Meine Geliebte ist tot! Mit perlmutternen Händen. Du lachst, 
hustest. Du sagst: Hallo. So lernte ich dich also kennen. Und 
deinen Lover, den Bassgitarristen. 

Die Halbstarken meiner Kindheit fingen mich immer in der 
Trjiochprudny-Gasse ab und sagten: »Hüpf!« Wenn ich nicht 
hüpfte, schlugen sie mich. Wenn ich hüpfte und in meinen 
Taschen Münzen klimperten, nahmen sie mir die Münzen ab. 
Ich beschloss, mich mit den Halbstarken anzufreunden. 

Der Nachbarsjunge und ich gingen spätabends nach 
Krasnaja Presnja, das war das Banditenviertel. Da war es 
jedes Mal unheimlich, und irgendwo brannte es immer. 

Kosmonauten, sagte Katja zu mir, müssen unbedingt 
affengeil aussehen. Mein Freund und Mitschüler, der 
halbstarke Kolja, erstach einen Mann, als er in einen 
Taubenschlag geklettert war, um weiße Tauben zu klauen. 
Ich war höchst erstaunt, dass man ihn danach nicht weiter in 
unsere Banditenschule schickte. 

Der halbstarke Kolja kam zu mir nach Hause und wollte 
Kaugummi haben. Ich gab ihm ein Stück französischen 
Klebstoff, und er kriegte lange den Mund nicht wieder auf. 

In Moskau gibt es so um die vierunddreißig Theater, vier 
davon für Kinder. Als ich vierzehn war, fummelte während 


einer Hamlet-Aufführung im Majakowski-Theater ein 
Kinderschänder an mir rum. Ich saß da und stellte mich tot. 

Und wer fuhr schon in aller Herrgottsfrühe in Richtung 
Fabrik? Nach Marjina Roschtscha im gelb-blauen 
plattschnäuzigen 13-er O-Bus. Wer glaubte an die 
Arbeiterklasse? Katja, ich war dermaßen weit entfernt von 
der Arbeiterklasse, dass ich an sie glaubte. 

Nicht ohne Grund ist New York auf Russisch ein ER und 
Moskau-Moskwa eine SIE. Moskau ist bis heute eine 
horizontale weibliche Stadt mit ihrem Kreml, dem Schoß 
einer immer noch geheimen, rätselhaften Macht, umgeben 
vom Boulevardring. Konzentrischh rund wie ein 
Gebäckkringel, liegt sie ausgebreitet auf dem Bett der 
russischen Ebene, in schläfriger Erschöpfung liegt sie da mit 
ihren Zwiebelkuppelbrüsten und popelt in der Nase. Hier 
dominieren weibliche Hysterie, weibliche Schlangen, hier 
sind mehr Frauen als Männer zu sehen. Eine Stadt voller 
Weiberenergie, Weibergezänk in Kommunalwohnungen, Ohs 
und Achs, Panik - alles ist weiblich, auch der Moskauer 
Gang; der ist schlurfend wie bei einem Marktweib. 

Die vielseitige kulturelle Aufklärungsarbeit unter den 
Werktätigen der Hauptstadt wird von 226 Klubs, 
Kulturhäusern und -palästen geleistet sowie von dreitausend 
weiteren Etablissements für politisch-kulturelle Aktivitäten, 
so genannten »Schönen Ecken«. 

Moskau ist das Dritte Rom. Die politische Theorie definiert 
die welthistorische Bedeutung der Hauptstadt des 
russischen Staates als das Zentrum von Politik und Kirche. 
Dargelegt durch den Mönch Filofei aus Pskow in der für das 
mittelalterliche Denken charakteristischen religiösen Form. 
Die historische Nachfolgerin der Imperien Rom und 
Konstantinopel, welche untergingen, da sie vom wahren 
Glauben abfielen, ist die Moskauer Rus: »Zwei Rome sind 
gefallen, das dritte steht, und ein viertes wird nicht sein«, 
flüsterte mir Katja zu. 


Die lange Tanja saust morgens durch die Wohnung auf die 
Toilette, um zu kotzen, rutscht aus, knallt hin und bricht sich 
drei Rippen. Erstaunlich sind die Einfälle des Körpers! 
Nachdem sie sich drei Rippen gebrochen hatte, war 
vollkommen vergessen, warum sie eigentlich zur Toilette 
gerannt war, sie dachte nicht mehr daran, ächzte bloß und 
ärgerte sich. 

Du nahmst dir auf der Straße ein Auto, um nach Hause zu 
fahren. Und als du ins Auto einstiegst, tauchte noch ein Typ 
auf und sagte: Ich muss auch nach Tjoply Stan. Da 
unterbrach ich dich und sagte: Habt ihr unterwegs 
miteinander geredet? Und was sagtest du zu mir? Nein. Da 
sagte ich: Du hättest mit ihm sprechen müssen. Und dann, 
auf dem Autobahnring, packte er dich bei den Haaren und 
steckte dir seinen ekelhaften Schwanz rein und schrie: Na 
los! Blasen! Und dann warfen sie dich aus dem Wagen und 
steckten dir im Jahre 1989 Dreck und Lehm vorne und 
hinten rein, und du wuschst das alles später mit Hilfe deiner 
Freunde mit Champagner wieder ab, denn Champagner 
desinfiziert gut, und dann fuhren sie mit ihrem Wolga über 
dich drüber und davon, sie dachten, du wärst abgekratzt. 
Und dann, nach der Vergewaltigung, deine Nase war 
gebrochen, begegneten dir zu allem Überfluss im Lift auch 
noch Kinder, und sie johlten auch: Blas uns einen! Und du 
brachst in Gelächter aus und sagtest: Lernt erst mal Wodka 
trinken, dann könnt ihr Weiber anmachen! Und sie 
beschimpften dich unflätig. 

Mein Herz, ihr wart beide sehr komisch. Aber besonders 
komisch war dein Lover, der sich zu mir in die Küche hockte 
und mir seine Gedichte über Waldgeister vorlas, und die 
lange Tanja sagte zu ihm: Du hast dein eigenes Todesurteil 
unterschrieben, weil du gesagt hast, dass du Katja nicht 
erlaubst, mit Idioten zu bumsen, aber er ist kein Idiot. Da 
stand ich auf und ging, damit sie das unter sich 
ausmachten, und alle gingen: der rothaarige Jude, der die 
ganze Flasche Gin ausgesoffen hatte, und seine Freundin, 


die keine Lesbe sein wollte, obwohl die lange Tanja sie 
immer zu überreden versuchte, denn ihr beide, Tanja und 
du, seid militante Lesben, und ihr versucht immer alle zu 
überreden, herumzuknutschen und zu bumsen und sich 
küssend auf dem Boden zu wälzen. 

Ich war überzeugt, dass Moskau ein feuchtes finnisches 
Wort ist. 

Ende August 1974, an Christi Verklärung, fingen in Moskau 
die Frauen auf der Straße zu rauchen an. Früher hatten sie 
nicht geraucht, und auf einmal fingen sie an zu rauchen. 

Was sagte zum Schluss noch der rothaarige Jude, ich 
lauerte die ganze Zeit darauf, dass er irgendwas 
Vernünftiges sagen würde, irgendwas verbal Unpassendes 
aus dem vorigen oder dem nächsten Jahrtausend, aber er 
sagte bloß, dass jede Definition eingrenze, und dies sei 
letzten Endes gegen die Grundidee des jJohannes- 
Evangeliums, und er bat dich, ihn zu küssen, aber du 
lehntest kategorisch ab, mein Herzblatt. 

Was ist ein Zigeunerkuss? Also, bereits am Telefon sagtest 
du zu mir, ich würde dein jetziger »Freund« werden, ohne 
mich gesehen zu haben, du kanntest nur meine Stimme, 
meine, wie schrieb doch gleich die britische Presse?, meine, 
schrieb sie, hypnotische »beautiful voice«. Aber es hatte 
nicht sollen sein, fatalerweise. Erstens, als all diese Typen 
endlich verschwunden waren, sagtest du zu mir, zieh mich 
aus, und ich zog dir dein fein getupftes Kleid über den Kopf, 
und was sagte ich zu dir? Ich sagte spöttisch, du seiest 
dreißig Jahre zu spät dran, denn vor dreißig Jahren, 1968 auf 
den Barrikaden von Paris, hätten mir die Französinnen schon 
erzählt, dass sie gern unrasierte Ärsche lecken, und du warst 
hoffnungslos spät dran mit deinem neuen Moskauer Spleen 
für Hämorrhoiden. 

Was ist ein Zigeunerkuss? Du wolltest gerade los, um zu 
mir zu fahren, aus deiner Wohnung, die wegen Renovierung 
gerade eine Baustelle war, zusammen mit deinem Lover, als 
das Telefon klingelte und du erfuhrst, dass sie tot war. Du 


kommst bei mir an, trockenen Auges, keine Träne, aber nach 
und nach sammeln sich in dir die Gedanken an ihre 
perlmutternen Hände und die Behaarung im Dreieck 
zwischen Brüsten und Bauchnabel, und du lässt deinen 
Gefühlen freien Lauf und erzählst mir immer und immer 
wieder, dass ihr Mann sie so verdroschen habe, so 
verdroschen, dass sie dicke schwarze Strümpfe tragen 
musste. Und schließlich eine gewisse Enttäuschung: Als ich 
dir das fein getupfte Kleid über den Kopf ziehe, entdecke 
ich, dass deine Brüste etwas müde sind, sie hängen so 
müde, so unfroh herab, mit müden Abdrücken des 
schwarzen Büstenhalters, ganz anders als bei der langen 
Tanja, bei der sie kein bisschen herabhingen. Und da sage 
ich im Grunde das, was mir in den Sinn kommt: Ist die 
Ermordete dir ähnlich? Doch, im Geiste! Aber was für einen 
Unterschied gibt es eigentlich zwischen euch? Du bist eine 
aktive Lesbe, und sie war es auch, also hatte dieser 
geldschwere Ganove Recht, dieser Killer oder was er ist, 
dieser Camel-Trophy-Typ, Recht hatte er, sie umzubringen. 

Ganz Moskau liebt Charms. Du hast schon das ganze Glas 
Pflaumenmarmelade verputzt. Nur ein Restchen ist noch 
übrig. 

Nicht mehr als zwei Löffel. Kratz es aus. Lass das! Stopf dir 
nicht auch noch die Fleischklopse rein! 

Reden wir über Kathmandu. Schließlich schwebt diese nicht 
umsonst mit Moskau durch die Metro verbundene Stadt im 
Himalaya wie ein Loch im Kosmos. Nicht umsonst war ich in 
Lumbin, der Heimat Buddhas. Der christliche Schuldkomplex 
hat mich verlassen. 

Die Auflösung rückt näher und näher. Moskau ist ein 
bedeutendes Verlagszentrum, der Stolz der sowjetischen 
Druckerkunst. Das Gesundheitswesen im vorrevolutionären 
Moskau befriedigte nicht einmal die elementarsten 
Bedürfnisse der Bevölkerung. Der Kampf gegen Tuberkulose, 
Haut- und Geschlechtskrankheiten wird über ein weites Netz 


von Vorsorgestellen und Praxen geführt. Du und ich, wir 
schleppen keine Präservative mehr mit uns herum. 

Achtunddreißig Grad im Schatten - die Moskauer 
Temperatur im Juli und August hat niemals diese Marke 
überschritten. Gemäßigt kontinental. 

Ich weiß, dass in meiner Heimatstadt bis Ende des 15. 
Jahrhunderts nur Kurpfuscher und Hebammen medizinische 
Hilfe leisteten. Sie verabreichten volkstümliche Arzneien - 
Kräuter, Wurzeln, Beeren, speziell verarbeitete Innereien 
von Tieren. Wir stehen über der langen Tanja und schauen 
zu, wie sie sich windet vor Schmerzen. Die Grundprinzipien 
der sowjetischen Medizin sind meines Wissens Prophylaxe, 
kostenlose Behandlung, allgemeine Zugänglichkeit, aktive 
Beteiligung der Werktätigen an der Gesundheitsvorsorge. 

»Kinder standen im sowjetischen Moskau immer hoch im 
Kurs: Sie wurden schon als Säuglinge an Bettler vermietet, 
geradezu höchstbietend versteigert. Auf die Weise kam ein 
schmutziges sowjetisches Weib, oft von den Spuren einer 
schrecklichen Krankheit gezeichnet, zu einem unglücklichen 
Kind, steckte ihm einen sowjetischen Schnuller in Form 
eines dreckigen Lappens mit durchgekautem Brot in den 
Mund und schleppte es auf die kalte sowjetische Straße 
hinaus. Das Kind lag den ganzen Tag nass und schmutzig in 
ihrem Arm, vergiftete sich an dem Schnuller, schrie vor Kälte 
und permanenten Magenschmerzen, wodurch es die 
Anteilnahme der sowjetischen Passanten hervorrief. Es gab 
Fälle, in denen das sowjetische Kind morgens in den Armen 
der Bettlerin starb und diese, da sie keinen Tag verlieren 
wollte, bis in die Nacht mit ihm nach Almosen herumlief ...« 
(Aus einem internen Vortrag Michail Gorbatschows zum 
Aprilplenum des ZK der KPdSU.) 

Manchmal liebe ich es, wie Puschkin oder Tschaadajew, 
irgendetwas, ganz gleich, was, auf Französisch zu schreiben: 
Moscou n'existe pas ... Paris, formidablement reelle, existe 
sans consideration du temps qu'il fait, de votre humeur ou 
de vos finances, de vos liens personnels avec les Parisiens. 


Paris existe sans vous. Moscou, au contraire, a grand besoin 
de vous pour acquerir quelque r&alite. Son seul architecte, 
c'est vous, m&me si vous n'&tes pas un professionnel! Moi 
non. 

Warum sollten wir beide nicht über eine Liebe fürs Leben 
nachdenken? Warum seid ihr beide solche 
Stehaufmännchen? Warum beginnt die lange Tanja, wenn du 
dich ausziehst, sich anzuziehen, und warum greifst du, wenn 
ich sie mir schnappe und sie sich auszieht, zu deinem fein 
getupften Kleid? Ist es möglich, dass wir die elementarste 
Formel für Eifersucht ermittelt haben? 

Du beißt eher, als dass du fickst. Ich muss dich an den 
Haaren festhalten, damit du mir nicht bis auf die Knochen 
beißt. Alles endet wie immer mit weiblicher Hysterie. Nach 
primitiver Akrobatik im Stil meiner sowjetischen Kindheit 
heulst du wie ein Schlosshund. Deine Freundin mit ihren 
perlmutternen Händen ist gen Himmel gefahren. Die lange 
Tanja hat ihre ganze französische Kosmetik verschmiert. Sie 
wollte so gern in einem langen lila Kleid zu mir kommen! Du 
kauerst am Bett und flennst. Mir bleibt nichts übrig, als dir 
ins heulende Gesicht zu wichsen. Sieh mich an, du Hund! 
Fass! Fass! Sie fasst nach allem, was ihr in die Quere kommt, 
und sie hat sich's geschnappt. 

Ich verstehe, dass ich verlernt habe zu denken. Ich 
verstehe, dass die platten Spiele meiner Heimat mich 
bestohlen, mit ihren Lappalien erschöpft haben. Moskau 
nimmt die Konturen einer Stadt an. Es wird Zeit, dass es 
erneut bis auf den Grund abbröckelt, bis in die Keller aus 
dem Leim geht. Nur das bringt mir die Fähigkeit zu begreifen 
zurück. Russisches Glück - ein gefährliches Oxymoron. 

Ich hasse den Moskauer Alltag. Er zieht mich runter. Ich 
hasse die liberalen Gedenktafeln, die Moskau wie Ausschlag 
bedecken. Ich hasse es, dass niemand mehr Schlange steht. 
Ich zerschneide die Stadt Moskau in mehrere Stücke. Es 
dampft der proletarische Osten wie eine Kohlpirogge. Es 
knirschen die leeren Flaschen zwischen den Zähnen im 


Stadtteil Tekstilschtschiki. Von klein auf der Geschichte 
beraubt, bin ich unfreiwilligerweise ihr unmittelbarer Zeuge 
und verstehe, dass sie für mich allzu belanglos und 
uninteressant ist. Im Korridor ist das Stöhnen der langen 
Tanja zu hören. In Moskau darfst du nicht krank sein und 
elend sterben. Eine nackte leidende Frau ist schrecklicher 
und widerlicher als ein auf den Rücken gefallener Käfer. Sie 
ruft weder Verlangen noch Mitleid hervor. Man möchte sie 
mit dem Besen aus der Wohnung kehren. Ich tue so, als 
wollte ich den Notarzt rufen. In Wirklichkeit stehe ich in der 

Morgendämmerung, rauche und warte, was weiter passiert. 
Nach der Marmelade machtest du dich über die 
Fleischklopse und Krevetten her. Mein Herzblatt hat meinen 
Kühlschrank entkulakisiert. 

Die städtische Kanalisation wurde im Laufe von 24 Jahren 
installiert und entsorgt bis heute nur die zentralen Bezirke. 
95 Prozent der Moskauer Bevölkerung benutzen kein 
Toilettenpapier, sondern bevorzugen Zeitungen und alte 
Briefe. Ich warte auf die erneute Machtübernahme durch die 
Bolschewiki als Auszeichnung für mein Andersdenken, als 
Unterscheidungsmerkmal des undurchsichtigen Wilden, der 
rettenden Andersartigkeit, als Lohn für eine falsche 
Identität, als exotisches Mittel zur Verlängerung der 
russischen Materie. Ich dachte, die Moskauer Mafia 
übernimmt alle Funktionen der Undurchlässigkeit. Dachte 
ich! Aber sie ist bereits der Korrosion einer allumfassenden 
Einförmigkeit anheim gefallen, sie hat bereits verfügt, ihre 
Kinder in angesehene Schulen zu schicken, und schon 
verfassen die Kinder in Harvard Denunziationen ihrer Väter, 
diese verdrehten Pawlik Morosows. 

Ich hatte versprochen, etwas ausführlicher von deiner 
kindlichen Fotze zu erzählen, die hell war und nicht von 
diesen schamlosen Dingen umgeben, ich hatte es 
versprochen, aber ich fürchte, mit dieser Aufgabe nicht 
fertig zu werden. Moskau kann man leicht beleidigen, indem 


man seine Sinnlosigkeit, das Fehlen jeder Logik und 
kultureller Orientierungspunkte in Frage stellt. 

Der Rote Platz. Sur son ventre incline, qui me rappelle la 
rotondite de la Terre, vous decouvrirez un curieux 
nombril,den Richtplatz, grand comme une piscine gonflable. 
Den Westen brauchen wir gerade so viel, dass er in uns 
selbst nicht existiert. 


Kugelblitz 


Die Ankunft des weltberühmten Künstlers Natalja 
Alexejewna Obolenskaja in Moskau - das Wort Künstlerin will 
einem für sie nicht über die Lippen kommen - war ein Event. 
Besser gesagt, es hatte die Auswirkung einer 
explodierenden Atombombe. Seit Sinaida Serebrjakowa, die 
die Obolenskaja mit einem nachsichtigen Lächeln als ihre 
»kleine Lehrerin« bezeichnet (offensichtlich aus dem 
Französischen entlehnt), hat es in der russischen Malerei 
nichts Vergleichbares gegeben. Großen Respekt empfindet 
Natalja Alexejewna auch vor der Muchina, und ein Foto, auf 
dem sie vor deren »Arbeiter und Kolchosbäuerin« zu sehen 
ist, war in allen Moskauer Journalen erschienen. Sie erklärte 
offen, dass sie genug habe von avantgardistischen 
Amazonen, ebenso wie von der Poesie der »flüchtigen 
Geliebten« Modiglianis: Anna Achmatowa. 

Wir saßen im »Puschkin«, aßen Sterlet in Champagner. 

»Der Sterlet ist das einzige unverwechselbar russische 
Produkt«, sagte Natalja Alexejewna, während sie den Fisch 
eingehend betrachtete. »Kaviar gibt es auch im Iran. Und 
sogar besseren.« 

»Der Sterlet hat ein sehr kluges und listiges Gesicht«, sagte 
ich. »Das sind nicht gerade russische Eigenschaften.« 

Natalja Alexejewna betrachtete mich interessiert. Sie war 
mit italienischem Schick gekleidet, dabei jedoch auch 
irgendwie englisch. Wenn sie die Kellner ansah, begannen in 
deren Händen die Tabletts zu vibrieren. 

»In Petersburg habe ich irgendwelche Verwandten, aber 
das sind sehr wahrscheinlich arme Leute, und ich mag keine 
Armut. Überhaupt mag ich Menschen nicht besonders.« 

Sie sah mich forschend an. 

»Ich habe mal ein Poem geschrieben, das hieß »Meine Frau, 
der Sterlet««, sagte ich. 


»Dafür mag ich geistig Behinderte, Debile und psychisch 
Kranke. Ich habe Geld für ein Heim mitgebracht. Da schlafen 
sie in vollgepissten Bettlaken. Empörend. Außerdem mag ich 
Jungfrauen.« 

»Warum wurde Ihre Fotoausstellung im letzten Moment 
vom Kulturministerium verboten?« 

»Ich habe einen Katalog dabei.« 

Natalja Alexejewna sprach mit einem unnachahmlichen 
altmodischen Akzent. Die Kellner sahen sie an wie eine 
Adlige, die auf ihr Gut zurückgekehrt ist. 

»Ich bin schwedische Staatsbürgerin«, sagte sie. »Das hat 
sich so ergeben.« 

»Vielleicht ist das Poem über den Sterlet das Beste, was ich 
je in meinem Leben geschrieben habe.« 

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Natalja Alexejewna. 
»Geben Sie mir meine Tasche rüber, mein Freund.« 

Der Kellner nahm die Tasche von einer speziellen Ablage 
und reichte sie der Obolenskaja. 

»Chagall und Kandinsky habe ich nie gemochts, sagte sie. 
»Aber Picasso kann man schwerlich ablehnen. Ich habe ihn 
als kleines Mädchen gesehen. Er hatte ein gestreiftes 
Matrosenhemd an.« 

»Und Malewitsch?« 

»Millewitsch? Er war Pole. Ganz nett, immerhin. Aber nicht 
kKlug.« 

»Moskau wird Ihre Ausstellung also nicht zu sehen 
bekommen?«, fragte ich. 

»Ich wohne nicht weit von hier, in einem guten Hotel«, 
sagte Natalja Alexejewna. »Ich habe den Katalog wohl dort 
liegen lassen. Bei Ihnen in Moskau herrscht ein billiger 
Luxus. Auf dem Roten Platz bin ich unwillkürlich in Tränen 
ausgebrochen. Nein, warten Sie, ich habe ihn am Haken in 
der Garderobe hängen lassen.« 

Der Kellner rannte eilfertig die Treppe hinunter. 

»Die Moslems haben Recht. Gott ist groß.« Natalja 
Alexejewna bewegte die Finger. »Ich bin von der Malerei 


enttäuscht. Ab sofort nur noch Fotografie. Sterlet. Fischeier. 
So heißt Kaviar auf Französisch, obwohl es das Wort >»Sterlet« 
in keiner Sprache gibt.« 

Der Kellner kam mit einer großen Plastiktüte zurück. 

»Man hat mir gesagt, Sie seien hier der Freidenker.« Bei ihr 
klang das wie »Freimaurer«. 

Ich deutete eine Verbeugung an. 

»Warum ist Gott groß? Er ist ein großer Erfinder.« Sie zog 
den Katalog aus der Plastiktüte. »Man sollte meinen, ein 
Hymen sieht immer gleich aus. Aber ich habe eine 
überraschende Entdeckung gemacht: Hymen sind 
wunderbar vielgestaltig. Eine kleine Spielerei des 
Allmächtigen. Ich wollte eine Ausstellung zum Ruhme 
Gottes machen.« 

Ein Riesenschinken. Strenger schwarzer Umschlag. Im 
Unterschied zu den russischen Aristokratinnen, die mir im 
Ausland begegnet sind, trug Natalja Alexejewna an jeder 
Hand nur einen Ring. Ich schlug den Katalog mit seinen 
Farbabbildungen auf und blickte mich unwillkürlich um. Die 
Kellner standen verdächtig nahe an unserem Tisch. Natalja 
Alexejewna präsentierte den russischen Kunstkennern eine 
ziemlich ungewöhnliche Ausstellung. 

»Jede Fotografie entkleidet. Das ist der Sinn dieser Art von 
Kunst. Ich habe diesen Weg lediglich bis zu Ende verfolgt. 
Ich habe lange in Deutschland gelebt und die deutsche 
Vorliebe für physiologische Prozesse so sehr schätzen 
gelernt, dass ich angefangen habe, mich für die menschliche 
Anatomie zu interessieren. Diese Fotografien sind die Frucht 
meiner Beschäftigung damit. Ich kann Ihnen gern einen 
Vortrag halten, aber das Lokal hier ist wohl eher ungeeignet. 
Aber ich möchte Ihnen zumindest sagen, dass sich das 
Hymen aus einem Mesenchym über dem Müllerschen 
Epithel entwickelt. Ich habe mit einer Leica gearbeitet. Eine 
andere Kamera kam für mich nicht in Frage, bis ich Feuer 
gefangen habe für diese vollautomatischen Dinger, die man 
bei Ihnen komischerweise »Seifendose« nennt.« 


Ich schlug erneut den Katalog auf. 

»Das sind die Finger meines Mannes«, kommentierte 
Natalja Alexejewna. »Er ist Amerikaner und Architekt. Die 
Natur hat mich gelehrt, dass Architekten die besten 
Ehemänner sind. Jedenfalls bauen sie gern. Sie sind wie 
Kinder. Andrew kommt aus Los Angeles. Mögen Sie diese 
Stadt?« 

»Ich habe dort unterrichtet.« 

»An der UCLA?« 

»Nein, gewohnt habe ich in der Nähe der UCLA, 
unterrichtet habe ich an der USC.« 

»Da mussten Sie aber weit fahren«, sagte sie. 

»Mit dem Bus.« 

»Sie Ärmster.« 

Mir fiel ein, dass sie keine armen Leute mochte, und ich 
wurde rot. Sie nahm mir den Katalog aus der Hand, blätterte 
die ersten Seiten durch. 

»Am häufigsten ist das ringförmige Hymen, das >Hymen 
anularix. Eine proletarische Angelegenheit. Ein Häutchen 
mit einer Öffnung in der Mitte. Für arme Leute. Schwarze. 
Unterschicht.« 

Es waren alles Großaufnahmen. Die Finger des 
amerikanischen Architekten zogen mit aller Kraft die 
jungfräulichen Fotzen auseinander, so dass die Klitoris auf 
einigen Fotos verzerrt und merkwürdig horizontal aussah. 
Aber nicht die Klitoris interessierte Natalja Alexejewna. Sie 
setzte ihre halbrunde Lesebrille auf und zeigte mir das am 
meisten verbreitete Jungfernhäutchen. 

»Ihretwegen«, sagte sie, »haben Marx und Lenin sich 
abgemüht. Obwohl es auch hier einen Unterschied gibt. Das 
Jungfernhäutchen einer Arbeiterin ist rund. Das einer 
Bäuerin oval. Das ist ein Gesetz.« 

»Also kann man am Jungfernhäutchen erkennen ....«, 
begann ich. 

»Alles«, sagte Natalja Alexejewna. »Hier gibt es eine 
Verbindung zwischen Marx und Freud. Wie das 


Jungfernhäutchen, so auch die Klassenzugehörigkeit. Nicht 
weniger häufig kommt das Jungfernhäutchen in 
Halbmondform vor, das, mit anderen Worten, aussieht wie 
ein Mond, was schon etwas romantischer ist. Ihm ist der 
zweite Teil der Ausstellung gewidmet. Ich habe viele 
Mädchen aus verschiedenen Ländern fotografiert. Diese 
Variante unterscheidet sich von der ringförmigen dadurch, 
dass es vorn, schauen Sie mal, im Bereich des Epithels, 
unterbrochen ist. Fragen Sie mich nicht, warum. Gott ist ein 
Ästhet. Die Öffnung ist exzentrisch. So sieht das 
Jungfernhäutchen von zukünftigen Verkäuferinnen aus. Und 
hier, sehen Sie weiter, dies eher fleischige Jungfernhäutchen 
hat eine Hufeisenform. Künftige Lehrerinnen.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Ich fotografiere nicht das erste Jahr Fotzen. Da machen Sie 
sich mal keine Gedanken. Warum essen Sie Ihren Sterlet 
nicht?« 

»Ich würde wohl noch einen Wodka trinken.« 

»Ich auch. Aber ich kann nicht. Ich trinke gerade nicht. 
Einmal im Monat trinke ich keinen Alkohol. Wissen Sie, bei 
Aristokraten ist alles so strukturiert. Und hier sehen Sie ein 
blütenblätterartiges Häutchen. Sehen Sie nur. Eine echte 
Blume. Und Sie liegen bestimmt nicht falsch - das sind 
Jungfernhäutchen von schöpferischen Persönlichkeiten. 
Sängerinnen, Schauspielerinnen, Tänzerinnen. \Wäre 
Tschechow eine Frau gewesen, er hätte auch so ein 
Häutchen gehabt. Ich selbst hatte sicherlich ebenfalls ein 
blütenblätterartiges Jungfernhäutchen. Aber wie soll ich das 
jetzt noch überprüfen? Und diese hier sehen aus wie 
geflickt, sie kommen häufig vor. Diebinnen, Kleinkriminelle. 
Vor allem aber sind das Lügnerinnen. Sie öffnen die Muschi 
eines kleinen Mädchens und wissen sofort, dass sie ihr 
ganzes Leben lügen, zuerst die Eltern und dann den 
Ehemann hintergehen wird. Solche Frauen haben fatal viele 
Liebhaber nebenher.« 

»Flittchen also«, bemerkte ich. 


»Und hier ein gezacktes Häutchen - das Attribut der 
künftigen Unternehmerin. Sie geht in die Wirtschaft.« 

»Natalja Alexejewna, wie haben Sie bloß von dieser großen 
Vielfalt der Jungfernhäutchen erfahren?« 

»Zufällig. Aber danach habe ich verstanden, dass das 
Gemälde als Genre tot ist. Meine Ausstellung war auch in 
Kanada verboten. Toronto ist ein sehr konservativer Ort. So. 
Nun kommt die Abteilung mit kielförmigen 
Jungfernhäutchen. Das ist meine Lieblingsform. Glauben Sie 
nur nicht, dass die alle zur See fahren! Weit gefehlt! Sie 
werden Mediziner, Ärztinnen. Die kielförmigen. Sie sind 
willensstark! Wie schön das ist. Was für eine hatte Ihre 
Mutter?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.« 

»Wir wissen nichts über die, die uns am nächsten stehen. 
Über sich selbst wissen sie ja auch kaum etwas. Aber ich 
habe einen Traum. Sehen Sie her, diese trichterförmigen - 
da wird es politisch, das sind Politikerinnen. Und hier 
beginnen die Raritäten. Bitte sehr: ein walzenförmiges 
Häutchen. Eine dicke fleischige Walze. Sehen Sie, Henry 
zieht die Schamlippen mit Mühe auseinander, damit man es 
besser sehen kann. Bringen Sie uns ein Gläschen Wodka. 
Was? Was für einen möchten Sie? So eins haben 
Prophetinnen. Das ist sehr wichtig. Mit einer großen 
Öffnung. Ganz selten. Und nun noch ein seltenes. Mit 
Fensterchen. Es hat drei bis vier Öffnungen. Und hier habe 
ich eins mit zwei Öffnungen fotografiert - kann man so 
sagen: fotografiert? - irgendwie klingt das nicht russisch. 
Sieht es nicht aus wie ein Schädel mit Augenhöhlen?« 

Natalja Alexejewna begann plötzlich laut, wie ein Kind zu 
lachen. 

»Stimmt«, sagte ich. 

»Die mit den Fensterchen sind von Lesben.« 

»Wie haben Sie denn die Aufnahmen gemacht?« 

»Vorzugsweise ohne Blitz. Draußen. Am besten bei 
Sonnenuntergang. Manchmal waren es keine Mädchen. 


Diese hier, sehen Sie, die mit den Haaren. Das war eine Ihrer 
Politikerinnen, die ich in Paris fotografiert habe. Wie sie 
heißt? Ihr Name hat auch irgendwas mit Architektur zu tun. 
Ich erinnere mich nicht mehr. Trichterförmig. Das ist hilfreich 
für mich, wenn es alte Jungfern sind. Man braucht nicht zu 
warten, bis sie erwachsen sind. Aber wie ich schon sagte, ich 
habe einen Traum.« 

Ein wenig benommen vom Überangebot an weit offenen, 
von genialer russischer Künstlerhand fotografierten 
weiblichen Geschlechtsorganen, saß ich schweigend da. 

»In meiner Sammlung habe ich ein einziges gitterartiges 
Häutchen mit einer großen Anzahl von kleinen Löchlein. 
Aber dafür fehlt ein anderes: ein Kugelblitzhäutchen. So 
heißt es. Das ist das Jungfernhäutchen der Genies. Es 
leuchtet im Dunkeln, es phosphoresziert, nein danke, 
Garcon, kein Brot mehr. Es brennt. Ich bin nicht lesbisch, 
aber so ein Jungfernhäutchen würde ich von oben bis unten 
ablecken. Ganz und gar. Vor Begeisterung. Ich würde es 
eigenhändig deflorieren. Mit zwei Fingern - einen in die 
Vagina, den anderen in den Anus. Kugelblitz.« 

»Ich möchte Sie nicht verletzen, Natalja Alexejewna. Aber 
ich habe ein solches Häutchen, Natalja Alexejewna.« 

»Sie? Wie denn das?« 

»Ich habe einen Kugelblitz.« 

»Aber Sie sind doch männlichen Geschlechts!« 

»Na und?« 

»Wie, na und!« 

»Was denn?« 

»Ich glaube Ihnen nicht.« 

»Das ist Ihr gutes Recht.« 

»Und wenn Sie doch die Wahrheit sagen?« 

»Denken Sie, was Sie wollen.« 

»Ich bezahle das Abendessen. Zeigen Sie es Mir.« 

»Ich kann auch bezahlen. Ich bin nicht arm.« 

»Gehen wir auf die Toilette. Sie müssen es Mir zeigen.« 

»Auf der Toilette zeige ich Ihnen überhaupt nichts.« 


»Und wieso haben Sie eine Männerstimme?« 

»Nicht nur meine Stimme, alles an mir ist männlich.« 

»Woher dann das Jungfernhäutchen?« 

»Das ist das Geheimnis des Kugelblitzes.« 

Bei diesen Worten zuckte die Fürstin zusammen. 

»Bei der Defloration«, flüsterte sie, »gehen manche 
Häutchen auseinander wie ein Vorhang. Und sie bluten auch 
gar nicht.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

»Gehen wir zu Mir ins Hotel«, flüsterte Natalja Alexejewna 
mir leidenschaftlich zu. »Ich bin zwar nicht mehr taufrisch, 
eher schon eine alte Frau, aber dafür sehe ich noch ganz 
ordentlich aus! Ich habe eine hohe, weiche Brust«, sagte die 
Fürstin und lächelte das wollüstige, gierige Lächeln einer 
Frau mit großem Busen. »Ich bin mit den Romanows 
verwandt. Ich trage schöne japanische Unterwäsche. Ich 
benutze Parfüm. Ich möchte Sie fotografieren.« 

»Verwandt mit den Romanows?« 

»Ich betrüge niemals. Allerdings sitzen in meinem 
Vorzimmer Leute. Sie sind mit ihren Mädchen gekommen. 
Aber Sie werden mir helfen. Ich brauche Ihre Finger.« 

»Natalja Alexejewna, für Sie tue ich alles. Trinken wir noch 
einen Kaffee? Bezahlen Sie den Eltern der Mädchen was?« 

»Ich habe gestern schon Aufnahmen gemacht. In der 
Hauptsache röhrchenförmige, die sind auch recht verbreitet. 
Bei Slawinnen, Rumäninnen, Türkinnen und auch bei kleinen 
Flittchen. Ich bin Patriotin, aber was soll man machen? Es 
tut mir Leid, aber sie sind ausdruckslos. Doch ich liebe 
Fotzen. Das ist sogar eine noch tiefere Leidenschaft als die 
Fotografie. Das geht mir seit der Kindheit so. Aber im 
Vergleich zum Kugelblitz sind Fotzen nur Kleinkram. Welche 
Farbe hat Ihr Kugelblitz?« 

»Lassen Sie mich in Ruhe, Natalja Alexejewna. Sie haben 
sich das alles nur eingebildet.« 

»Ungeachtet Ihres Schwanzes, ungeachtet Ihrer ganzen 
Eier haben Sie einen Kugelblitz! Ich weiß es! Ich bin eine 


russische Aristokratin! Ich hab's: Er hat eine blau-grüne 
Farbe!« 

»Nehmen wir mal an. Aber manchmal ist er auch rot oder 
pampelmusenfarben, und nicht nur rund, sondern auch 
birnenförmig und sogar quallenartig.« 

»Pass vrail Das ist eine äußerst rätselhafte 
Naturerscheinung. Der Kugelblitz geht durch Wände und 
Glas, fliegt gegen den Wind, kann durch den Schlag eines 
Hammers auf einen Nagelkopf entstehen, übt einen 
mystischen Einfluss auf Hochzeits- und Scheidungsdaten 
aus. Sie wollen unsere ganze Welt in Erstaunen versetzen 
und schockieren.« 

»Nichts dergleichen«, winkte ich ab. 

»Sie lassen keinen zu Forschungszwecken an sich ran. Wer 
sind Sie? Kind eines Quasiteilchens? Werden Sie von der 
Energie einer Funkwelle gespeist, wie der Wissenschaftler 
Kapiza meinte?« 

»Einmal bin ich in einer Maschine der Delta Airlines über 
den Atlantik geflogen. Draußen funkelten bereits die ersten 
Sterne. Eine knallgelbe Pampelmuse kam aus mir 
herausgeflogen und schwebte über dem Mittelgang. 
Markerschütternde Schreie erschallten. Die Kugel begann 
die Stewardessen, die gerade Getränke ausschenkten, sowie 
die Passagiere anzugreifen. Im geschlossenen Raum verhält 
sich der Kugelblitz wie ein Lebewesen mit 
Kleinkriminellenpsyche und Randalierermentalität. Die Leute 
warfen sich hin und her. Wie ein Schweißgerät verbrannte 
der Kugelblitz ihre Körper und zerriss Muskeln bis auf die 
Knochen. Allgemeine Panik brach aus. Eine Stewardess kam 
um. Eine andere bekleckerte sich mit Tomatensaft. Als das 
Flugzeug endgültig außer Kontrolle geriet, schickte ich die 
Kugel unbemerkt zurück.« 

Natalja Alexejewnas Lippen zuckten. 

»Aber Sie sind ja gelandet?« 

»Schade«, sagte ich mit einem Seufzen, »dass man Ihre 
Ausstellung verboten hat. Das russische Volk wird sterben, 


ohne je die Wahrheit über die Formenvielfalt von 
Jungfernhäutchen erfahren zu haben.« 

»Jungfernhäutchen!«, rief Natalja Alexejewna aus. »Meine 
einzige Tochter Anna ist vergewaltigt und umgebracht 
worden. In Schweden.« 

»Das kommt vors, sagte ich. 

»Ein Feuerball ...« Sie fuhr zusammen und berührte meine 
Hand. »Ein Wesen mit unbegreiflichem Verstand und einer 
Logik aus einer Parallelwelt.« 

»Manchmal liquidiere ich Mädchen, die sich im 
Taschenspiegel betrachten und ihre Locken kämmen.« 

Natalja Alexejewna richtete unwillkürlich ihre Frisur. 

»Meine Tochter hatte ein einmaliges gitterartiges 
Jungfernhäutchen. Hinter Gittern sitze ich im feuchten 
Kerker ... Ich habe Anna seit ihrem Säuglingsalter mit einer 
Leica fotografiert, Tag für Tag. Das Jungfernhäutchen einer 
Märtyrerin. Der Gottesmutter Wenn Sie wollen, ein 
vergittertes Jungfernhäutchen«, lachte Natalja Alexejewna. 
»Was für ein wundervolles Wort: Häutchen. Aber mir gefallt 
auch: Herzenge.« 

»Gott ist nicht nur Ästhet«, bemerkte ich nach kurzem 
Nachdenken. 

Natalja Alexejewna saß mit offenem, plötzlich stark 
gealtertem Mund im »Puschkin«. Ihre sorgfältig gefärbten 
Haare standen zu Berge. Eine knallgelbe reife Pampelmuse 
traf direkt ihre Stirn. Die Fürstin verkohlte auf der Stelle. 


Mutter und Töchter 


Irgendwann in Kalkutta wunderte ich mich über das Fehlen 
nächtlicher Notarztsirenen. In Moskau wundert man sich 
über das Fehlen schwangerer Frauen. Hier gibt es alles im 
Überfluss; die russische Hauptstadt ähnelt einem Vielfraß, 
der wahllos alles verschlingt, in großen Happen, ohne lange 
zu kauen, gierig, gedankenlos, vielleicht, weil er früher so 
hungrig war, vielleicht auch, weil er sich einer satten 
Zukunft nicht sicher ist. Aber wird dieser Vielfraß Kinder 
haben? 

Man könnte glauben, die Schwangeren würden sich in ihren 
Wohnungen vor fremden Blicken verstecken, es sei peinlich, 
unmodern oder kriminell, in Moskau Kinder zu bekommen. 
Seltsam, Kinder begegnen einem in Moskau schon hier und 
da, sie werden in schnittigen Kinderwagen um den Teich am 
Neuen Jungfrauenkloster spazieren gefahren, aber 
schwangere Frauen sind wie vom Erdboden verschluckt. Und 
wenn man mal einer Schwangeren in einem Geschäft oder 
auf der Straße begegnet, starrt man unwillkürlich ihren 
runden Bauch an. »Was ist denn mit der los? Die traut sich 
aber was!« Als handle es sich um eine Heldentat. Im 
sowjetischen Moskau gab es weit mehr schwangere Frauen, 
Schwangerschaft wurde nicht direkt propagiert, war aber ein 
fester Bestandteil des Lebens. In den 
Frauenberatungsstellen hingen Plakate, die detailliert, mit 
typisch sowjetischer Schwäche für physiologische Prozesse, 
Fragen der Hygiene während der Schwangerschaft 
behandelten - für zeitlose, dauergewellte und dickbeinige 
Frauen. Schwangerschaften kamen häufig vor, ungeachtet 
dessen, dass Windeln und Kinderkleidung nur schwer zu 
bekommen waren. Jeden Tag fuhr ich in aller Herrgottsfrühe 
mit der Straßenbahn auf den Leninski-Prospekt zu einer 
speziellen Ausgabestelle von Babynahrung, um nach 


ewigem Schlangestehen Kefir für meinen einjährigen Sohn 
zu bekommen. Ich gab leere Flaschen ab und bekam dafür 
neue volle Flaschen. 

»Wenn heutzutage eine junge Frau schwanger wird, dann 
ist das meistens ungewollt«, sagt Anja spöttisch. 

Ich blicke zu ihrer Tochter hinüber. Lisa nickt. 

»Ich bin vierzig! Vierzig! Wer braucht mich noch?«, 
hämmert es im Kopf von Lisas Mutter. »Es gab eine Zeit, da 
galt ich zu Recht als schönste Künstlerin Moskaus!« 

Vor sechzehn Jahren bekam Anja in der Geburtsklinik Nr. 25 
in der Fotijewa-Straße, zu der man nur über Beziehungen 
Zutritt erhielt, ihre Tochter Lisa. Das war im Jahr 1983; die 
Intelligenzija war wie betrunken von den neuen Freiheiten, 
jeder Tag brachte frohe Kunde vom Schrumpfprozess des 
Totalitarismus. In jenem Jahr erschien die erste russische 
Ausgabe von Nabokovs »Lolita« mit einem Vorwort von Mir. 
Ich lernte Anja vor zehn Jahren auf einer Vernissage kennen. 
Sie bat mich mit tiefer beschwipster Stimme um Feuer. Eine 
freche Locke fiel ihr in die hohe Stirn. 

»Lisa ist ein Perestroika-Kind«, sagt Anja, die bei mir zu 
Hause in der Küche sitzt. »Gleich nach der Geburt habe ich 
gesehen, dass ich ein perfektes Baby zur Welt gebracht 
habe, ein Super-Baby, ein Kind, wie von Raffael gemalt.« 

Lisa trinkt Rotwein. Funkelnde Augen, die manchmal etwas 
kokett blinzeln. Gierig zieht sie an ihrer Zigarette. Lisa hat 
einen roten Mund. Sie raucht am liebsten die roten Marlboro. 

»Hättest du gedacht, dass sie eines Tages wie Marilyn 
Monroe aussehen wird?« 

»Ich war mir sicher, dass es ein multikulturelles Kind wird.« 

In dieser Hinsicht lag die Mutter nicht daneben. Lisa hat 
sich dermaßen gestylt, dass sie aussieht wie eine geklonte 
Monroe in jungen Jahren. 

»Alles eine Frage des Unterbewusstseins, des früheren 
Lebens«, erklärt Lisa. Sie nuschelt, wie es unter 
Jugendlichen gerade Mode ist. »Manchmal träume ich, dass 
Marilyn und ich zusammen in der Psychiatrie liegen. Sie ist 


einmalig. Voll rührend. Alle meine Klamotten sind im 
Sechziger-Jahre-Stil.« 

Sie weiß noch nicht, dass man sie ein Jahr später als 
Tablettenjunkie in einer Klinik willkommen heißen und sie 
statt zur Monroe zu einer leicht entflammbaren 
Toilettenfixerin stecken wird. 

»Lisa zieht sich genauso an wie die jungen Leute in 
London«, näselt Anja stolz. 

London hin oder her, der vollbusige Moskauer Teenager 
trägt grellgrüne knallenge Hosen, auf dem ebenso grellrosa 
T-Shirt prangt in Glitzerperlen das Wort LOVE. Anja trinkt 
gern. Lisa auch. Bei Mutter und Tochter färben sich die 
Wangen erst rosa, dann rot und schließlich glühend rot. 
Beide sind permanent heiß. Fahrige Handbewegungen am 
runden Küchentisch. 

»Mama hält mich für ein Flittchen, einmal hat sie sogar 
Nutte zu mir gesagt«, sagt Lisa, als ihre Mutter zum 
wiederholten Mal mit ihrem Handy aus der Küche stürzt, um 
zu telefonieren. »Ihr ist es scheißegal, woher ich mein Geld 
habe, Hauptsache, ich will keins von ihr. Wenn ich ihr 
Zigaretten kaufe, dann bekomme ich nie das Geld dafür 
wieder.« 

Ich wiege ungläubig den Kopf. Sie klettert in die Wanne, um 
zu baden. Sie hat Schamhaare von ebensolcher Monroe- 
Farbe und - o Wunder der Symmetrie! - knallrote, auffällig 
angeschwollene Lippen. 

»Also echt! Ich bin in alle ihre sexuellen Geheimnisse 
eingeweiht. Wir diskutieren über analen Sex. Und, wie ist sie 
beim Sex?« 

Anja mit ihrer Neigung zu tiefer Nachdenklichkeit, ihren 
karamasowschen Fragen, Zweifeln an der Richtigkeit ihres 
Lebensweges, hat ein zwiespältiges Verhältnis zu Moskau, 
gleichzeitig fürchtet und liebt sie diese Stadt voller 
unkalkulierbarer Situationen. Sie reist oft nach Paris, das sie 
beinahe ehrfürchtig liebt; Paris, die ehemals verbotene 
Frucht, ist für sie das Ideal von Stadt und Kultur. Für Lisa 


bedeutet Paris lediglich eine von vielen 
Lebensmöglichkeiten. Lisa hat zu Paris ein für die Mutter 
beleidigend gleichgültiges Verhältnis. 

»Ich kann mir mein Leben ohne Moskau nicht vorstellen«, 
sagt Lisa und plätschert in der Wanne herum. »Darum gefällt 
es mir sehr. Für mich ist nicht die Stadt an sich wichtig, 
sondern die Leute um mich rum. Und weil alle Leute, die ich 
mag, in Moskau leben, verändert sich für mich die Stadt, je 
nachdem, was gerade passiert.« 

Lisa spricht mit einer Selbstsicherheit, die der begabten 
Mutter fehlt. 

»Ich bin sehr musikalisch, ich schreibe Lieder auf Englisch. 
Viele werfen mir vor, ich sei nicht patriotisch, aber das 
stimmt nicht. Ich liebe die besten Seiten von Russland. Aber 
vom Landleben halte ich gar nichts. Ich bin einfach 
verwöhnt vom schönen Großstadtleben.« 

Lisa mag die Zuckerbäckerhochhäuser mit ihrer Stalin- 
Gotik, die breiten Prospekte bei der Moskauer Universität. 
Dort, meint sie, sind »die mystischen Orte von Moskau«. 

»Ich fühle mich da sehr entspannt. Da schlägt das Herz von 
Moskau.« 

Anja hat ihr Leben lang die Stalin-Architektur als 
Vergewaltigung des Menschen durch den Staat abgelehnt, 
Lisa hingegen empfindet diese Gebäude als die einzige 
originelle stilistische Besonderheit der Stadt. Die Stalin- 
Kultur findet sie spannend. Lisa liebt die Moskauer Metro. Sie 
meint, dass diese unterirdischen Paläste »Moskau 
definieren«. 

»Bei uns zu Hause witzeln wir«, sagt Anja leicht ironisch, 
»dass Lisa bestimmt die Lieblingsschauspielerin von Stalin 
gewesen waäre.« 

Wenn es jedoch um die Person Stalin geht, wird Lisa für 
einen Moment ernst. 

»Ich will keinen Kommentar zu ihm abgeben. Eine 
widersprüchliche Persönlichkeit, die ich nicht gut finden 
kann. Aber alles hat seine guten Seiten. Wenn es Stalin 


nicht gegeben hätte, dann wäre alles womöglich noch 
schlimmer gekommen.« 

Anja und ich wechseln Blicke, wir verstehen nicht, was 
noch schlimmer hätte kommen können, als es gewesen ist, 
aber Lisa ist bereits woanders. 

»Ich will mich nicht an Begriffen wie gut und böse 
festklammern. Für mich ist das Wichtigste, ob du jemandem 
vertraust oder nicht. Ich finde Hinduismus total interessant. 
Das ist wohl wegen George Harrison, dass ich diesen Weg 
eingeschlagen habe, obwohl, natürlich entspreche ich nicht 
allen Vorschriften, schon deshalb, weil ich keine Asiatin bin. 
Ich mag vegetarische Restaurants. Ich hoffe, dass ich eines 
Tages ein harmonischer Mensch sein werde und lerne, 
andere Menschen richtig einzuschätzen.« 

In Moskau läuten an Feiertagen die Glocken, die Kirchen 
sind restauriert, doch Lisa zögert, sich der triumphierenden 
Kirche in die Arme zu werfen. 

»Lisa hat gleich die Annäherung zwischen Kirche und Staat 
gespürt.« Anja kommt in die Küche zurück. »Hast du noch 
Wein da?« 

»Ja, dieses Kultivieren der orthodoxen Religion gefällt mir 
gar nicht«, sagt Lisa stirnrunzelnd. 

Neben Liedern möchte Lisa auch Bücher schreiben. Sie hat 
bereits ein Sujet für ihren ersten Roman und sogar schon 
einen Soundtrack geschrieben. Der Roman heißt »Eine Frau 
und eine Frau«. 

»Für das erste Honorar kaufe ich mir rosa Stiefel!«, träumt 
Lisa. »Willst du wissen, was ich mir zum Geburtstag 
wünsche? Chanel Nr. 5!« 

»Alles klar«, sage ich. 

Lisotschka zieht einem das Geld aus der Tasche, wenn auch 
nicht übertrieben. Ich erinnere mich noch an Lisa als 
Achtjährige. Sie war schon damals ein begabtes Mädchen 
mit strahlenden Kulleraugen. Anja zeigte mir einmal Lisas 
Geschichte vom Elefanten und vom Tiger. Die Geschichte 
hatte etwas Prophetisches, obwohl, was genau, blieb im 


Dunkeln. Lisa begann sich schon mit vier Jahren für Sex zu 
interessieren und reagierte sehr beleidigt auf die Eltern, als 
diese in ihrer Anwesenheit Liebe machten. Sie hat bereits 
eine unglückliche Liebe mit einem »sehr schöpferischen 
Menschen« hinter sich; sie hat etwas zu erzählen. 

»Ich kann nicht sagen, dass eine russische Staatsbürgerin 
meinen Roman schreibt, denn die Grenzen sind verwischt. 
Die Handlung spielt in Moskau, aber die Heldinnen sind 
Europäerinnen, Ehefrauen von verschiedenen 
Geschäftsleuten. Es gibt ein lesbisches Thema.« 

»Wie steht deine Mutter dazu?« 

»Sie möchte nicht, dass ich das in die Tat umsetze.« 

Anja nickt zustimmend. Ich frage leicht spöttisch: 

»Kann man über lesbische Liebe schreiben, ohne sie erlebt 
zu haben?« 

»Wer hat gesagt, ohne sie erlebt zu haben?«, wundert sich 
die Tochter. »Aber ich glaube, so was passiert bei uns 
meistens als Experiment oder aus Verzweiflung. Nichts kann 
schöner sein als der weibliche Körper. Ich mag Sex wie jeder 
normale gesunde Mensch, obwohl es mir nicht egal ist, mit 
wem. Ich kann das nicht ab, wenn unter extremen 
Bedingungen was läuft, und Gruppensex kann ich nicht 
ausstehen. Das ist Verrat an der Intimität in der Liebe.« 

Als es schließlich zum Gruppensex gekommen war, lag 
Lisanja schmollend auf dem Bett und knackte bunte Drops. 
Sie war sonst immer diejenige, die bestimmte, wo's 
langging, und ihr schien, dass sie diesmal beim Sex nicht 
die erste Geige gespielt hatte. In Wirklichkeit war 
Poletschka, das Vögelchen, einfach besser. 

»Wir müssen mal ein Hauskonzert für sie organisieren«, 
schlug die praktische Poletschka vor. »Sie sollte in 
Nachtklubs singen.« 

Lisa hält nichts von »Altersgrenzen«. Mit fünfzehn hat sie 
ihre Unschuld verloren (für eine Moskauerin völlig normal; in 
der russischen Provinz verlieren die Mädchen ihre Unschuld 
noch früher), und zwar mit einer Zufallsbekanntschaft. 


Danach legte sie sich einen dreißigjährigen Boyfriend zu, 
einen erfolgreichen Geschäftsmann, der in einer Stadtvilla 
wohnt, den sie einmal die Woche trifft und der mit ihr alles 
außer seinen Geschäften bespricht. 

»Ein Ganove?«, frage ich. 

»Ich glaub nicht«, sagt Lisa etwas unsicher. 

Was die Anzahl der Liebhaber betrifft, so hat sie ihre Mutter 
noch nicht eingeholt, aber ihren Berechnungen zufolge 
nähert sie sich der Fünfzigprozentmarke Anja, dem 
Journalismus nicht abgeneigt, interviewte mich seinerzeit 
zum Thema Liebe, während sie im Badezimmer auf dem 
Fußboden saß und ich bis zur Nasenspitze im Schaum in der 
Badewanne. Das Interview war für die Zeitschrift »Die 
Bäuerin«, ein Relikt aus der Sowjetzeit. Es erschien 
nirgends. Oder täusche ich mich? Das Gedächtnis ist 
schwach, wenn Liebe im Spiel ist. Sie hatte fürchterliche 
Schmerzen im Unterleib. Ein grandioses Liebesprojekt war 
mit Trichomonaden zu Ende gegangen. Sie litt. Zwischen 
Anja und mir besteht eine alte Seelenverwandtschaft. 
Zwischen Lisa und mir besteht eine junge 
Seelenverwandtschaft. Interessante Sache. 

»Und wie ist Lisa? Kann sie's?« 

Wie soll ich sagen? Lisa findet, französische Liebe ist kein 
Sex. 

»Einmal habe ich es im Theater französisch gemacht. 
Während der Vorstellung.« 

Lisa macht es gern französisch. 

»Ich finde Schwanzlutschen toll ...« 

Es französisch zu machen bedeutet für sie Macht über den 
Mann auszuüben. Lisa ist ein herrschsüchtiges Mädchen. 
Einmal kam Lisa beleidigt an. Ein Junge aus dem ersten 
Semester hatte sie auf der Datscha gebumst und danach 
nicht einmal nach ihrer Telefonnummer gefragt. 

»Sex ist für mich, wenn erin mir ist.« 

»Im Mund ist nicht in dir?« 

Lisa lacht schallend. Anja ist Romantikerin. Lisa auch. 


»Wenn ich den Roman geschrieben habe, gibt's rosa Stiefel. 
Hilfst du mir, ihn zu veröffentlichen?« 

Lisa hat noch einen richtigen Kinderpopo, und Anja hat ein 
breites Becken. In der Sauna rückte Poletschka näher an 
Lisotschka heran. Poletschka trug einen Badeanzug, 
Lisotschka nichts. Hilf ihr. Na klar. Sie streichelte Lisotschkas 
Arme. Die Ärmchen. Beinchen, Ärmchen. Sie begannen zu 
schnurren. Nachts tranken sie an der Zapfsäule direkt aus 
der Flasche Sekt, der nach Hefe schmeckte. Zu Drogen hat 
sie ein »ironisches« Verhältnis, aber sie findet, dass man 
»kein Spielverderber sein darf und alles mal ausprobiert 
haben muss«. 

»Stimmt natürlich nicht.« 

Den Unterschied zwischen ihren Ansichten und denen der 
Mutter drückt Lisa mit einem Satz aus: 

»Mama will überleben und mich in ihre Philosophie 
hineinziehen, aber ich will leben.« 

»Hat Russland eine Zukunft?« 

»Da bin ich sicher.« Lisa sieht mich verblüfft an. »Ich bin 
ein Teil von seiner erfolgreichen Entwicklung. Putin finde ich 
toll.« 

Das Moskau von 1985 und die heutige Metropole haben 
praktisch nichts gemein als den Namen. Aber das Gespräch 
darüber verwandelt sich immer öfter in leeres Gerede. 
Niemand kann es mehr hören, dass Moskau sich verändert 
habe, grundsätzlich anders geworden sei. 

»Mama hat keine Ahnung, wie man Geld verdient«, klagt 
Lisa, als Anja erneut wie der Blitz aus der Küche schießt, um 
zu telefonieren. »Sie verlangt so unverschämte Preise für 
ihre Arbeiten, dass keiner sie kaufen will. Sie arbeitet nicht 
für den Markt. Das wäre ihr peinlich. Das ist nichts für sie. 
Sie träumt mehr von einer neuen Liebe als von der Arbeit. 
Sie ist in Gedanken immer im Bett.« 

Lisas Eltern leben in gutem Einvernehmen, wenn auch an 
unterschiedlichen Enden von Moskau. Wegen 
Wohnungsproblemen. 


»Vater vertraut mir auch seine Geheimnisse an«, gesteht 
Lisa. »Er findet, dass Mama ...« 

Anja kommt herein. Sie liebt das mondäne Leben. Bei 
Empfängen in ausländischen Vertretungen bittet sie mich 
immer, sie den Botschaftern der verschiedenen Länder 
vorzustellen. Sie hätte am liebsten eine doppelte 
Staatsangehörigkeit. Wahrscheinlich hat sie dafür ihre 
Gründe. 

»Worüber sprichst Du?«, fragt Anja diplomatisch. 

»Darüber, dass einige meiner Freundinnen frigide sind.« 
»Also echt!«, sagt Anja erschrocken (ihr familieninternes 
»also echt!«). 

Sie erschrickt ausdrucksvoll. Immer theatralisch. Manchmal 
nicht zur Sache. Anja hat viele verwegene künstlerische 
Pläne. Einmal löcherte sie mich, drei Lastwagen Sand für 
eine Installation aufzutreiben, aber ich hatte nicht genug 
Beziehungen zur Moskauer Stadtverwaltung. Die Tochter 
möchte noch berühmter werden als die Mutter. Schweren 
Herzens muss ich sagen, dass das kein Problem sein dürfte. 
Anja hat einen sehr schönen Rücken; ihr Foto, auf dem sie 
halb entkleidet zu sehen ist, hängt bei mir im 
Computerzimmer. Lisa ist ein Fan von Fotosessions. Ich 
schiebe den Moment vor mir her, an dem ich mir Lisas 
englische Lieder anhören muss. Lisa und Anja beteuern, 
dass die Lieder sogar Artjemi Troizki, dem Musikkritiker, 
gefallen. Ich müsse sie mir unbedingt anhören. Ich weiß 
nicht, warum, aber ich muss an Madame Chochlakowa aus 
den »Brüdern Karamasow« denken. Lisa fügt hinzu, ihr 
jüngerer Bruder sei auch sehr begabt. Der Tag des 
Hauskonzerts ist gekommen. Poletschka läuft voraus. 
Lisanotschka und ich hinterher. Wir klingeln an einer roten 
Tür. Immer hereinmarschiert. Ich fühle mich als großer 
Gönner. Wir nehmen Platz. Poletschka legt ihre schmalen 
Hände auf die Knie. Lisa greift in die Tasten. Neueste 
Technik. Wasserfälle stürzen die Wände herab. Alles glitzert 


und funkelt. Sie hämmert in die Tasten. Sie singt. Mein 
Freund zieht eine schreckliche Grimasse. 

»Lass man gut sein«, flüstert er mir zu. »Meine Frau, das ist 
ein anderes Kaliber.« 

Wir hören altschottische Balladen. In der Interpretation 
seiner Frau. Kein Vergleich! Moskau hat sich innen 
verändert. In der Stadt schlägt ein anderes Herz. Sie ist eine 
Modepuppe - auch sie färbt sich Haupt- und Schamhaar in 
derselben Farbe, hat knallrote Schamlippen. Moskau sagt 
nicht mehr »Na los, ich blas dir einen!«, sondern »Möchtest 
du, dass ich ihn in den Mund nehme?«. Lisa hat Angst, dass 
sie bei der Aufteilung des Wohnraums zu kurz kommt. 
Familie! Lisa glaubt, dass ihr Busen noch größer wird. 
Mindestens um eine Größe. Besser noch zwei! Sie wird auf 
die Universität gehen. Ihre Freundinnen werden von ihr 
begeistert sein. Ihre Lehrer werden verrückt nach ihr sein. 
Die ganze Universität wird sie »Marilyn« nennen. Auf den 
Proben werden alle Jungs einen Ständer kriegen. Das ganze 
Olympia-Stadion wird ihrem Talent zu Füßen liegen. Und 
jener Junge aus dem ersten Semester, der nicht nach ihrer 
Telefonnummer fragte, wird sich in den Arsch beißen. Lisa 
kommt groß raus beim nächsten Europäischen 
Schlagerfestival. Dann kauft sie sich endlich rosa Stiefel. 


Die Erzählungen» de profundis«, »Wangenknochen und 
Nase und eine Schlucht«, »Einer zuviel«, »Serie«, »Die 
trüben Wasser der Seine«, »Im Vorbeifahren«, »Der 
Feind«,»Elternversammlung« und »Der Bauchnabel« 
erschienen bereits in dem Erzählband Pupök (Der 
Bauchnabel) bei ZebrafF, Moskau 2002. »Die Macht des 
Richtsplatzes« wurde 1999 in Russkie zwety sla (Die 
russischen Blumen des Bösen) bei Podkowa, Moskau, 
veröffentlicht, und die Erzählung »Kugelblitz« in Scharowaja 
molnija (Kugelblitz) bei ZebraF und Eksmo, Moskau 2005. 

Bei »Mütter und Töchter« handelt es sich um eine 
unveröffentlichte Erzählung. 
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Viktor Jerofejew 
Der gute Stalin 


Roman 


Vatermord im Schatten Stalins. Viktor Jjerofejews 
bewegende Doppelbiografie. 


Viktor Jerofejew wuchs im Herzen der politischen Macht auf, 

sein Vater gehörte zum Stalinschen Hofstaat. Die Welt der 
privilegierten Herren porträtiert der Autor mit 
melancholischem Spott, zugleich wahrt er jedoch den Blick 
des Kindes, das nicht anders kann, als den Vater zu lieben. 
Kindliche Sicht und historisches Wissen sind die Pole der 
Wahrnehmung, aus denen der Text seine Spannung bezieht. 
Letztlich aber ist dieser eindrucksvolle Roman die 
Geschichte der Geburt eines Schriftstellers und Dissidenten, 
die Geschichte des Triumphs der künstlerischen Freiheit - 
dank des politischen Mordes an seinem Vater wurde der 
Autor paradoxerweise ein freier Mensch. Dass ihm ebenjener 
»Ermordete« zur Seite steht, als die politische Verfolgung 
einsetzt, zeugt von der menschlichen Größe der 
Protagonisten dieses literarischen Zeitzeugnisses. 


»Eine Biografie ganz eigener Art: Viktor Jerofejew erzählt 
einen dramatischen Vater-Sohn-Konflikt im Schatten Stalins 
und seiner Nachfolger als bewegende Doppelbiografie.« 

Frankfurter Allgemeine Zeitung 
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Vladimir Sorokin 
Ljod. Das Eis 


Roman 


Ein Roman über die menschliche Suche nach dem 
verlorenen Paradies. Ironisch greift der russische Kultautor 
Vladimir Sorokin in seinem Buch Themen zeitgenössischer 
Fantasien und populärer Alltagsmythen auf. Es entsteht ein 
sehr unterhaltsamer, atemberaubend spannender Text, der 
in seiner zeitkritischen Doppeldeutigkeit an Bret Easton 
Ellis, Michel Houellebecq oder Christian Kracht erinnert. 


»Ein fantastischer, intelligenter und brillanter Roman.« 
Focus 


»Dem allmählichen Anklopfen der Welt im Allgemeinen und 
Russlands im Besonderen, dem Siegeszug einer 
Bruderschaft der Herzen, ist dieser Roman gewidmet ... So 
gut, so vernichtend gut und wahr ist dieser Roman.« 

Süddeutsche Zeitung Literatur Spezial 
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Gary Shteyngart 
Handbuch für den russischen Debütanten 


Roman 


Geboren ist Vladimir Girshkin in Leningrad, mit zwölf kam 
er nach New York. Jetzt ist er 25 und fragt sich, ob sein Job 
im Emma-Lazarus-Verein zur Integration ausländischer 
Einwanderer tatsächlich das Ziel seiner gesammelten 
Anpassungsstrategien gewesen sein soll. Jedenfalls will er 
endlich zu Geld kommen. Was liegt näher, als bei der 
Russenmafia einzusteigen. Vladimir verlässt New York und 
stürzt sich in eine aberwitzige Blitzkarriere in Prawa, der 
Hauptstadt des Wilden Ostens. Und bald sieht es so aus, als 
fände er hier, was er im reichen Westen gesucht hat ... 


»Ein gewitzter Kommentar auf die Ostblocknostalgie.« 
Süddeutsche Zeitung 


»Eine schwarze Komödie zwischen USA und altem Europa.« 
Vogue 


»Ein Unterhaltungsroman? Ja, und einer der rasantesten 
Art, witzig, spannend und atemberaubend schnell.« 
Stuttgarter Zeitung 
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